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Osfatos	que	ora	narramos	se	situam	entre	as	décadas	de	1940	e	1950.	Foi	a	época
em	que	a	maioria	dos	personagens	apresentados	escolheu	reencarnar,	a	fim	de
estreitarem	os	laços	de	afeto,	bem	como	esclarecerem	situações	mal	resolvidas,
mágoas	e	rancores	de	uma	vida	passada,	ocorridos	um	século	antes.

Ademais,	o	desenrolar	desta	história	se	estende	para	além	da	vida,	isto	é,
algumas	das	passagens	aqui	descritas	irão	gerar	desdobramentos	para	uma	nova
experiência	terrena,	que	será	apresentada	em	outro	volume,	em	que	grande	parte
dos	personagens	teve	permissão	para	reencarnar,	com	o	objetivo	de	acertarem	os
ponteiros	com	a	própria	consciência	e	unirem	ainda	mais	os	laços	de	afeição	e
amizade	que	perduram	desde	tempos	imemoriais.

A	bem	da	verdade,	esses	relatos	de	vida	nos	levam	a	refletir	sobre	o	tempo.
Porque	é	através	do	tempo	que	temos	condições	de	compreender	e,	desse	modo,
evitar	os	equívocos	cometidos,	os	tropeços	e	os	desvarios	praticados,	restaurando
o	equilíbrio	perdido.

Outrossim,	o	tempo	nos	ajuda	a	esquecer	o	sofrimento	e	a	cicatrizar	feridas,
indicando	quanto	nosso	espírito	avançou	rumo	à	perfeição	de	si	mesmo.	À	vista
disso,	realçamos	que	o	verdadeiro	caminho	da	evolução	é	o	que	percorremos
com	o	propósito	de	nos	libertar	da	negatividade,	da	amargura	e	da	falta	de
perdão.	Quanto	mais	nos	desprendermos	de	críticas	e	julgamentos	que	nos
rebaixam	ou	nublam	a	percepção	de	nossa	autoestima,	mais	capazes	e
conscientes	estaremos	para	entender	o	bem	como	um	remédio	milagroso	que
garantirá	a	manutenção	de	nossa	saúde	física,	emocional	e	espiritual.	Porque	a
ajuda	espiritual	sempre	nos	chega	quando	estamos	no	bem,	vivendo	e	praticando
coisas	boas.

Além	de	tudo,	o	tempo	mostra	que	apenas	o	amor	por	nós	mesmos,	e
consequentemente	pelo	próximo,	será	capaz	de	nos	conduzir	ao	verdadeiro
estado	de	paz	de	espírito	que	tanto	almejamos.
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Esta	história	se	inicia	numa	época	em	que	a	garoa	ainda	se	fazia	presente	no
cenário	paulistano.	Por	causa	dela,	o	vento	soprava	frio	e	úmido,	trespassando,
lentamente,	as	copas	das	árvores;	o	balanço	das	folhas	produzia	um	murmurinho
contínuo,	rompendo	o	silêncio	da	madrugada.	De	pouco	a	pouco,	a	escuridão
abriu	espaço	para	o	sol	que	despontava	no	horizonte,	anunciando	a	chegada	de
mais	um	dia.	Logo,	um	bando	de	pássaros	saltou	de	galho	em	galho	e,	quando	o
faziam,	trinavam	alegres,	observando	ao	redor,	à	procura	de	alimento.

Estelinha	escutou	os	pássaros	e,	olhos	arregalados	e	pregados	no	teto,	suspirou
aliviada:

—	Uma	noite	a	menos!

Fazia	alguns	anos	que	ela	não	dormia	bem.	Tudo	começou	mais	ou	menos
quando	completara	treze	anos	de	idade.	Até	então,	era	uma	menina	como	outra
qualquer.	Estudava,	frequentava	a	casa	das	amiguinhas	do	colégio,	gostava	de
folhear	revistas	típicas	das	mocinhas	de	sua	época,	como	o	Jornal	das	Moças	ou
Eu	Sei	Tudo.

De	repente,	numa	noite,	acordou	assustada,	sentindo-se	mal;	teve	enjoos,	dor	na
garganta.	Ela	teve	certeza	de	que	alguém	tentara	estrangulá-la.	A	mãe	mal	deu
atenção	aos	seus	delírios,	acreditando	ser	um	simples	resfriado,	todavia,	na
consulta	médica,	nada	de	anormal	fora	constatado.	O	médico	alegou	que	os
sintomas	apresentados	pela	menina	indicavam	sinais	da	primeira	menstruação;
receitou-lhe	um	tônico	para	tomar	duas	vezes	ao	dia.	Não	adiantou	nada.

Nas	noites	seguintes,	os	mesmos	sintomas,	ora	mais	fortes,	ora	mais	fraquinhos.
Preparar-se	para	dormir	tornou-se	um	martírio	e	Estelinha	lutava	noite	após	noite
contra	o	sono.

Algumas	vezes,	imaginava	ver	vultos	ou	ser	tocada	por	alguém;	outras,	quando
vencida	pelo	cansaço,	dormia	um	pouquinho,	tinha	um	pesadelo	recorrente	em
que	sentia	ser	arremessada	com	força	para	o	alto	e,	na	sequência,	pingos	de	água
caíam	sobre	o	rosto.	A	partir	de	então,	evitava	tomar	banho,	para	horror	da	mãe	e
da	irmã.	Estelinha	era	obrigada	a	se	lavar	e,	contrariada,	entrava	embaixo	do
chuveiro	e	se	lavava	com	tremenda	rapidez,	evitando	que	a	água	atingisse	o
rosto.	Para	limpá-lo,	usava	algodão	embebido	em	água-de-colônia	ou	leite	de
rosas.



A	rotina	à	noite	era	sempre	a	mesma:	apagava	a	luz	do	quarto,	mantinha	o
abajurzinho	da	mesinha	de	cabeceira	aceso.	Deitava-se,	fazia	o	sinal	da	cruz	e
muitas	vezes	procurava	se	entreter	com	os	álbuns	de	figurinhas	—	distração	que
cultivava	desde	pequena	—	a	fim	de	protelar	o	sono.	Até	que	as	pálpebras
tornavam-se	pesadas,	ela	adormecia,	para	logo	despertar	assustada.	Ora	eram
sonhos	ruins,	ora	parecia	que	seu	corpo	era	sacudido	por	mãos	pesadas.
Acordava	arfante,	o	suor	escorrendo	pela	testa.	Olhava	ao	redor	e	não	via
ninguém.	Vez	ou	outra	sentira	uma	presença	ao	lado	da	cama.

Acreditando	que	poderia	resolver	de	vez	essa	questão,	recentemente	a	mãe
trouxera	um	padre	para	benzê-la.	Nada	mudou.	No	entanto,	talvez	impressionada
com	o	ritual	utilizado	pelo	clérigo	enquanto	a	benzia,	teve	um	sonho	diferente.
Dessa	vez	sonhara	estar	num	convento.	Despertou	no	meio	da	madrugada	e	não
mais	conseguiu	conciliar	o	sono.	Preferiu	não	confidenciar	à	mãe	que	tivera	um
sonho	esquisito.

—	Capaz	de	ela	trazer	o	padre	para	me	benzer	de	novo.	Não	quero.	Não	gosto	de
padres	—	confidenciou	para	si	mesma	enquanto	se	levantava	da	cama.

Maria	Estela	Bueno	de	Albuquerque	Carvalho,	ou	simplesmente	Estelinha,
crescera	uma	moça	bonita,	mas	não	cuidava	da	aparência.	Era	magrinha	e	os
cabelos	viviam	oleosos,	sem	brilho;	os	olhos,	levemente	esverdeados,	ficavam
escondidos	atrás	de	um	par	de	óculos	com	lentes	espessas.	O	rosto	quedava
pesado,	sisudo.	Preferia	vestidos	escuros,	de	preferência	sem	estampas,	desenhos
ou	listras.	Usar	maquiagem	ou	pintar	as	unhas,	por	exemplo,	não	faziam	parte	do
seu	universo.

A	bem	da	verdade,	como	estava	sempre	cansada,	não	tinha	vontade	ou	prazer	de
fazer	as	coisas.	Tudo	era	enfadonho	e	sem	graça.	Com	o	passar	do	tempo,	por	ter
adquirido	esse	comportamento,	afastara	do	convívio	as	meninas	da	sua	idade	e,
infelizmente,	não	tinha	amigas.	Sozinha	e	sem	perspectivas	de	uma	vida	melhor,
entregara-se	ao	desânimo	e	à	apatia.

Em	breve,	completaria	dezoito	anos.	Outras	mocinhas	na	sua	idade	já	estariam
radiantes,	pensando	numa	grande	festa,	fosse	em	casa	ou	num	clube	requintado.
Mas	não.	Ela	não	dissera	ou	pedira	nada.	Quando	a	mãe	lhe	informou	que	faria
uma	recepção	para	alguns	convidados,	ela	fez	que	não.	Preferia	ficar	sozinha	no
quarto,	com	seus	álbuns	de	figurinhas.



Estelinha	havia	concluído	o	equivalente	ao	Ensino	Médio.	Foi	um	sufoco
terminar	o	curso	e	graduar-se.	Dera	graças	a	Deus	quando	pegou	o	certificado
das	mãos	da	diretora.	A	mãe	pensara	que	talvez	ela	quisesse	fazer	um	curso	de
corte	e	costura	ou	aulas	de	pintura,	contudo,	o	cansaço	e	a	vontade	de	fazer	nada
eram	mais	fortes.

Quando	fora	levada	ao	médico	pela	primeira	vez	e	ele	apenas	deduzira	que	a
filha	sofresse	com	os	efeitos	da	primeira	menstruação,	Bernarda,	sua	mãe,
acreditou	que	fossem	chiliques	ou	destempero	relativos	à	fase	pela	qual	estava
passando.

Entretanto,	ao	perceber	que	Estelinha	definhava	a	olhos	vistos	e	ganhava
olheiras	profundas,	preocupou-se.	Arrastava	a	menina	para	todo	tipo	de
especialista.	Tiraram	chapas,	solicitaram	vários	exames.	As	conclusões	dos
médicos	eram	inúmeras:	desnutrição,	doença	dos	nervos,	fraqueza	psíquica,
fragilidade	emocional,	gênio	irritável	e	outros	termos	que	pudessem,	de	alguma
forma,	explicar	seu	estado	físico	e	mental.

Quando	um	dos	médicos	sugeriu	consulta	com	um	psiquiatra,	Bernarda	quase
teve	um	surto.	Indignou-se.	O	médico,	bondoso,	explicou	que	tamanha	apatia	e
desgosto	pela	vida	pudessem	estar	relacionados	a	algum	problema	surgido	em
tenra	infância.

—	Minha	filha	teve	uma	infância	normal.	Teve	tudo,	nunca	deixei	lhe	faltar
nada!

—	Não	é	a	isso	que	estou	me	referindo...

Ela	nem	o	deixou	terminar	de	falar.	Agarrou	a	mão	de	Estelinha	e	saiu	do
consultório	apertando	o	passo,	irritadíssima.

Lembrando-se	deste	e	de	outros	episódios,	assim	que	se	levantou,	Estelinha
caminhou	pelo	quarto	enquanto	passava	as	costas	das	mãos	nos	olhos.	O	sonho
que	tivera	voltou	com	força	à	sua	mente,	como	se	nela	estivesse	passando	um
filme.



CAPÍTULO	2



No	sonho,	era	noite	e	fazia	frio,	muito	frio.	Estelinha	observava	a	cena	como
espectadora,	embora	se	percebesse	dentro	de	uma	película	de	fita	de	cinema.
Uma	mulher	de	fisionomia	carrancuda,	segurando	uma	lamparina,	surgia	em	sua
frente	e	atravessava	um	corredor	úmido	e	comprido,	cheirando	a	mofo.	Estelinha
sentiu	medo	e,	ao	mesmo	tempo,	certa	atração	por	aquela	figura	de	aspecto
sisudo.	Logo	atrás	da	mulher,	uma	jovem	esfregava	as	mãos	e	implorava	com
olhos	cheios	de	compaixão:

—	Ela	está	desesperada,	madre	Verônica.	Necessita	de	sua	presença	para
acalmá-la.

—	Há	mais	de	seis	meses	tento	acalmá-la.	O	que	mais	quer	que	eu	faça,	irmã?

—	O	nascimento	do	bebê	está	próximo.	Ela	disse	que	não	vai	entregá-lo.	Quer
ficar	com	ele.

A	madre	riu	com	desdém.

—	Ela	não	tem	que	nada.	O	pai	a	deixou	aqui	e	acertamos	tudo.	O	bebê	vai	para
os	braços	do	conde.	A	irmã	dele	é	seca	e	o	cunhado	precisa	de	um	herdeiro.	Essa
moça	tem	traços	similares	aos	da	família	do	conde.

—	Não	sabemos	quem	é	o	pai	—	a	freira,	jovenzinha,	ruborizou	ao	falar.

Madre	Verônica	estancou	o	passo	e	a	censurou:

—	Está	se	intrometendo	em	assuntos	que	não	lhe	dizem	respeito,	sóror	Inês.	Sua
função	é	cuidar	dela	até	o	nascimento	do	bebê.	Se	continuar	a	me	fazer	perguntas
impertinentes	ou	vier	com	lamúrias,	serei	obrigada	a	transferi-la	deste	convento.

A	freira	sentiu	medo.	Não	queria	sair	dali.	Em	seguida,	a	cena	mudou	e	Estelinha
viu-se	transportada	para	um	cômodo	pequeno,	iluminado	por	archotes.	Madre
Verônica,	Inês	e	uma	outra	freira	estavam	presentes.	Uma	moça,	deitada	e
urrando	de	dor,	estava	prestes	a	dar	à	luz.	Sóror	Inês	segurava	a	mão	da	mocinha
para	lhe	transmitir	força.

—	Vai	dar	tudo	certo.



—	Obrigada	—	disse	ela,	a	voz	cansada	de	tanto	fazer	esforço.

Madre	Verônica	observava	os	movimentos,	parada	num	canto.	A	outra	freira
realizava	o	parto	e,	quando	o	bebê	chorou,	a	mãe	também	o	fez.

—	Posso	segurá-lo?	—	pediu,	voz	fraca.

Madre	Verônica	ordenou,	seca:

—	Vamos.	O	conde	espera	—	e,	dirigindo-se	a	Inês,	finalizou:	—	Faça-a
descansar.	Ela	precisa	recuperar	as	forças	porque	deverá	partir	na	semana	que
vem.

Inês	assustou-se:

—	A	senhora	disse	que	ela	ficaria.	Iria	tornar-se	uma	de	nós.

—	Recebi	ordens	do	conde.	—	Antes	de	Inês	se	pronunciar,	cortou-a,	ríspida:	—
O	convento	se	mantém	graças	a	sua	prestimosa	ajuda.	Não	posso	contrariá-lo.

A	irmã	que	fizera	o	parto	saiu	com	o	bebê	nos	braços	sem	dar	uma	palavra.
Deveria	limpar	e	entregar	o	bebezinho	ao	conde.	Enquanto	Inês	indignava-se
com	a	madre,	a	moça	que	acabara	de	parir	suplicava:

—	Não	estou	me	sentindo	bem...

Inês	virou-se	e	o	catre	estava	empapado	de	sangue.	Horrorizou-se.	Apelou	para	a
madre:

—	Por	favor,	chame	um	médico	para	atendê-la	e	depois	deixe-a	ficar	aqui,
tornar-se	uma	de	nós.	Eu	prometo	ajudar	no	que	for	preciso.

—	Negativo.	Ela	vai	se	recuperar	e	logo	vai	embora.

Inês	olhava	para	a	moça	e	percebia	que,	se	não	recebesse	cuidados	médicos,
morreria.	Desesperada,	avançou	sobre	a	madre	para	dela	tirar	o	molho	de	chaves
preso	ao	hábito	por	um	cinto;	queria	correr	dali	o	mais	rápido	possível,	abrir	os
portões	do	convento	e	buscar	o	médico	tão	logo	pudesse.

Madre	Verônica	era	forte	e	tentou	impedi-la;	as	duas	se	engalfinharam.	A



lamparina	que	a	madre	segurava	foi	ao	chão	e	o	fogo	alastrou-se...



Estelinha	voltou	a	si	e	sentiu	leve	estremecimento	pelo	corpo.	Caminhou	até	a
janela	e	murmurou:

—	Ao	menos	foi	um	sonho.	Estranho,	mas	foi	apenas	um	sonho.

É	preciso	esclarecer	que	a	relação	dela	com	a	mãe	não	era	fácil	e	Estelinha	não
queria	ouvir	sermões,	consultar	médicos	ou	ser	benzida	por	padres.	Preferia
guardar	suas	dores	e	inquietações	para	si	mesma.	Algumas	vezes	se	abria	com
Felisberto,	o	padrasto.	Ele,	sim,	a	entendia.	Era	com	ele	que	iria	conversar	sobre
esse	novo	sonho.	Sentia-se	ansiosa	e	contava	nos	dedos	os	dias	que	faltavam
para	ele	regressar	de	suas	costumeiras	viagens	a	trabalho.



CAPÍTULO	3



Estelinha	afastou	delicadamente	a	cortina	da	janela	do	quarto	e	puxou-a	para
observar	os	pássaros.	Tentou	sorrir.

Passava	o	tempo	pensando	em	nada	ou,	quando	se	cansava	de	não	pensar	ou
fazer	nada,	preenchia	seus	álbuns	de	figurinhas.	Adorava	abrir	o	pacotinho,	dele
retirar	as	lâminas	e	em	seguida	torcer	para	que	não	houvesse	repetidas.	Depois,
com	cuidado,	colava-as.	Tinha	todo	tipo	de	álbum:	sobre	fauna,	flora,	bichos,
personagens	históricos,	artistas	de	cinema.	Este	último	era	o	que	a	fazia	se	sentir
menos	enfadonha.

Felisberto,	o	padrasto,	trazia	os	pacotinhos	quando	chegava	de	uma	de	suas
viagens.	Era	engenheiro	e	trabalhava	para	uma	multinacional	cujas	obras
espalhavam-se	pelas	cidades	do	interior	do	país.	Assim	que	retornava	de	uma
viagem,	ia	direto	para	o	quarto	de	Estelinha,	tirava	os	pacotinhos	do	bolso	do
paletó	e	os	entregava.	A	bem	da	verdade,	era	o	único	que	vinha	vê-la	com
frequência.	Não	gostava	da	forma	como	Bernarda	tratava	a	filha.	Alguns	dias
antes	de	uma	de	suas	viagens,	por	exemplo,	tivera	nova	discussão	com	a	esposa.

—	Ela	é	minha	filha	—	rebatia	Bernarda,	com	ênfase,	mantendo	sua	pose	altiva.

—	Nossa	filha.	Eu	a	crio	desde	os	dois	anos	de	idade.	Ela	nem	tem	memória	do
pai	biológico.	Tinha	meses	quando	Eurico	morreu.

—	Antes	ela	não	tivesse	nascido.

—	Não	fale	asneiras,	Bernarda.	Estelinha	é	um	primor	de	menina.	Um	encanto.

—	Qual	nada!	Um	estorvo.	Se	minha	família	não	tivesse	relações	com	Dom
Mota,	eu	juro	que	teria	cometido	uma	loucura	assim	que	soube	estar	grávida.

—	Você	não	se	emenda	—	censurou.	—	Não	permito	que	fale	dela	assim.
Considero-a	minha	filha	e	sempre	vou	amá-la.	Eu	a	vejo	como	uma	plantinha
delicada	que	precisa	ser	bem-cuidada,	que	apenas	precisa	de	nosso	amor	e	apoio
para	adquirir	confiança	em	si	mesma.

—	Só	você	a	enxerga	assim.

—	Você	não	a	vê	assim?	E	o	que	aconteceu	a	ela	quando	ainda	era	um	bebê,	não



conta?

—	Contar	o	quê?	Ela	era	uma	bebezinha.	Acha	que	iria	se	lembrar	de	alguma
coisa?	Claro	que	não.

—	Não	sabemos.	Nossa	mente	ainda	é	um	mistério.	Se	Freud	ainda	estivesse
vivo,	creio	que	teríamos	dado	passos	mais	largos	no	entendimento	de	nosso
aparelho	psíquico.

—	Lá	vem	você	de	novo	com	essa	conversa.	Influenciado	pelo	seu	amigo	Jorge,
óbvio!	A	minha	filha	não	é	louca,	só	é	fraca,	tem	a	saúde	debilitada.	Fazer	o
quê?

—	Nunca	disse	que	nossa	filha	é	louca.	Estelinha	precisa	apenas	fortalecer	a
mente.	E	Jorge	estuda	a	mente	humana	há	anos.	Ele	me	sugeriu	levarmos
Estelinha	para	uma	consulta	com	um	amigo	dele,	profissional	conceituado.	É	no
Rio	de	Janeiro.

Bernarda	riu	alto.

—	Levar	Maria	Estela	para	o	Rio?	Para	ser	tratada	por	um	médico	de	loucos?

—	Se	for	para	resolver	os	problemas	dela,	claro	que	sim.	Aliás,	por	que	a	trata
de	modo	diferente?	Por	que	não	a	trata	do	mesmo	modo	que	trata	Alfredo	e
Antonieta?

—	Porque	ela	sempre	foi	diferente.	Estranha.

—	Será	que	é	só	isso?

—	O	mundo	todo	sabe.	Eu	sempre	quis	ter	apenas	dois	filhos.	E	tive.	Meu
príncipe,	o	Alfredo.	Dois	anos	depois	veio	a	Antonieta,	minha	princesinha.	Eu
era	feliz	assim.	Estava	tudo	certo.	Jamais	poderia	imaginar	ou	sonhar	que,	quase
cinco	anos	depois,	fosse	engravidar.	Fiquei	possessa.	Ameacei	Eurico.	Se	eu	não
fosse	tão	católica...	—	Ela	calou-se.

Felisberto	insistiu:

—	O	que	faria?	Um	aborto?



Ela	desconversou	e	prosseguiu,	irritada:

—	Foram	os	piores	nove	meses	da	minha	vida.	Depois	ela	nasceu,	houve	o
acidente,	Eurico	morreu.	Ninguém	pensou	no	que	passei.	Viúva,	com	dois	filhos
pequenos.

—	E	uma	bebezinha.

Ela	deu	de	ombros.

—	Teresa	sempre	me	alertou,	asseverando	que	Maria	Estela	cresceria	com
problemas.	No	começo	não	quis	acreditar,	mas	o	tempo	mostrou	que	minha
amiga	estava	certa.

—	Amiga?	Teresa	é	uma	mulher	fútil,	superficial,	extremamente	presa	aos
ditames	sociais.	Nunca	vi	com	bons	olhos	essa	amizade.

—	Isso	não	é	problema	seu.	Somos	amigas	desde	a	infância.

—	Ela	enche	sua	cabeça	de	caraminholas.	Não	foi	dela	a	ideia	de	internar
Estelinha	num	sanatório?

—	Foi.	Mas	desisti.	O	que	os	outros	iriam	pensar?

—	A	reputação	é	mais	importante	que	a	saúde	de	sua	filha?	—	Ela	não
respondeu.	Ele	continuou:	—	Você	precisa	olhar	sua	filha	por	outro	ângulo.

—	Sempre	com	os	nervos	à	flor	da	pele	—	ela	prosseguiu,	sem	prestar	atenção
às	palavras	de	Felisberto.	—	Até	os	treze	anos	era	normal.	Pensei	que,	mesmo
esquisitinha,	fosse	se	tornar	uma	cópia	de	Antonieta.	Mas	não.	Maria	Estela	—
ela	sempre	chamava	a	filha	assim	—	transformou-se	da	noite	para	o	dia.	Tornou-
se	uma	menina	chata,	irritante,	cheia	de	esquisitices.	Virou	um	bicho	do	mato.
Às	vezes	eu	a	olho	e	não	a	reconheço	como	minha	filha.	Tenho	fixa	a	ideia	de
que	se	veste	mal	e	evita	o	banho	somente	para	me	afrontar.	Onde	já	se	viu?	Uma
menina	normal	gosta	de	tomar	banho.	Ela	só	me	traz	desgosto.

—	Mas	Bernarda...

—	Nada	de	mas,	Felisberto.	Você	sabe	quanto	tempo	e	quanto	dinheiro	gastei
para	consertar	essa	menina.	Ninguém	descobriu	nada.	Acho	que	é	birra,	fricote,



capricho,	sei	lá.

—	Já	disse.	Ela	não	precisa	de	conserto.	Precisa	de	amor.

Bernarda	gargalhou.

—	Amor?	Sempre	foi	bem-criada,	teve	tudo.	Vou	dar	minha	última	cartada.

—	Qual?

—	Vou	trazer	um	padre	aqui	em	casa.	Quem	sabe	a	visita	de	um	clérigo	me	ajude
a	lidar	melhor	com	esse	destempero	dela.

—	Acha	que	um	padre	pode	resolver	a	questão?	Em	que	mundo	você	vive,
Bernarda?

—	No	mundo	de	pessoas	normais	e	saudáveis.	Tem	reparado	como	ela	anda
ultimamente?	Parece	um	maltrapilho,	uma	pedinte.	Mas	você	só	viaja,	não	é?
Não	para	em	casa.

—	Faz	parte	do	meu	trabalho.	Quando	nos	casamos,	eu	já	viajava	a	trabalho.
Esqueceu-se?

—	Será	que	só	viaja	mesmo	a	negócios?	Teresa	disse	para	eu	ficar	de	olho	em
você.

—	Pena	que	sua	melhor	amiga	tenha	o	poder	de	influenciá-la	de	forma
tremendamente	negativa.

—	Ela	é	a	única	que	me	entende.	Pensa	que	é	fácil	ser	mãe	de	uma	menina...	—
ela	calou-se.

—	Continue.	Você	só	se	refere	a	sua	filha	em	tom	depreciativo.	—	Ele	coçou	a
cabeça	e	disse:	—	Volto	a	insistir	que	ela	precisa	se	consultar	com	um	psiquiatra
ou	psicanalista.

—	Disse	e	repito:	não.

Felisberto	não	soube	o	que	responder,	mas	tinha	certeza	de	que	ainda	encontraria
uma	maneira	de	ajudar	sua	filha.	Sim.	Estelinha	era	sua	filha!



CAPÍTULO	4



Infelizmente,	é	preciso	ressaltar	que	Felisberto	era	o	único,	naquele	momento,
que	se	interessava	pelo	bem-estar	de	Estelinha.	Alfredo,	o	irmão	mais	velho,
cursava	o	último	ano	de	engenharia	na	cidade	do	Rio	de	Janeiro,	na	época	capital
do	país,	e	morava	na	casa	da	ex-cunhada	de	Bernarda.	Nos	primeiros	anos,
visitava	a	família	nas	férias.	Agora	que	estava	terminando	a	faculdade	e
começara	a	estagiar	no	escritório	de	conceituada	construtora,	as	visitas	foram	se
espaçando.	Uma	pena.	Estelinha	adorava	Alfredo.	Gostaria	de	vê-lo	mais	vezes.

Bernarda	não	gostava	da	ex-cunhada,	Angelina,	a	irmã	de	seu	primeiro	marido.
Desde	que	ficara	viúva	de	Eurico,	Bernarda	cortara	relações	com	ela.	Quando	o
filho	informou	que	reencontrara	a	tia	e	decidira	morar	na	casa	dela	enquanto
cursaria	a	universidade,	Bernarda	pensou	que	fosse	ter	uma	síncope.

Havia	também	Antonieta,	a	irmã	do	meio,	cinco	anos	mais	velha	que	Estelinha.
Estava	para	se	casar.	Mal	tinha	tempo	para	a	irmã	caçula.	Na	verdade,	pensava
—	jamais	dissera	—	que	Estelinha	precisava	de	tratamento	psiquiátrico	intensivo
e	ser	banida	do	convívio	social.

No	meio	disso	tudo,	a	fim	de	evitar	dissabores	e	terminar	a	vida	com	a	filha
enclausurada	num	sanatório	ou	solteirona,	Bernarda	achou	por	bem	arrumar	um
pretendente	para	Estelinha.	Foi	ideia	de	Teresa,	a	tal	amiga	da	alta	sociedade	que
ditava	as	regras.	Teresa	tinha	poder	de	persuasão,	era	sedutora	em	todos	os
sentidos	e	não	permitia	ser	contrariada.	As	mulheres	da	sociedade	acatavam	sem
pestanejar	tudo	o	que	ela	determinava.	Bernarda	a	considerava	sua	melhor	amiga
e	evitava	ao	máximo	contrariá-la.

Numa	tarde,	enquanto	tomavam	o	chá	no	clube,	Teresa	comentou:

—	Vi	sua	filha	nascer.	Presenciei	tanta	coisa	na	sua	vida	e	na	dela.	A	princípio,
eu	achava	que	Estelinha	seria	como	Antonieta,	quer	dizer,	uma	menina	bonita,
educada,	formosa.	Infelizmente,	com	o	passar	dos	anos,	ficou	evidente	que	ela
tomou	outro	rumo.	Uma	pena.	Temos	de	admitir	que	ela	tem	problemas
psicológicos.

—	Eu	sei.	Reluto	todos	os	dias,	brigo	comigo,	não	quero	pensar	nisso.	Felisberto
quer	levá-la	para	passar	com	um	psiquiatra.	Não	posso	admitir.

Teresa	apertou	delicadamente	a	mão	de	Bernarda.



—	Não	sei	se	interná-la	seria	uma	boa	solução.

—	Foi	ideia	sua!	—	exclamou	Bernarda.

—	Eu	sei.	Talvez	fosse	boa	ideia,	contudo,	estive	pensando,	sabe?	Não	sei	se
isso	seria	bom	para	você.	Imagine	os	comentários	ruins	que	poderiam	afetar	sua
reputação,	a	de	seus	filhos...	Eu	me	preocupo	com	o	que	falam	de	você,	de
Estelinha...

Os	olhos	de	Bernarda	marejaram.

—	Percebi	outro	dia	uma	delas	—	apontou	para	um	grupinho	de	senhoras
sentado	mais	à	frente	—	olhando	para	mim	e	rindo.	Sei	que	sou	mãe	de	uma
doidivanas,	mas	é	difícil	lidar	com	isso.

—	Dia	desses,	estava	pensando	com	os	meus	botões:	o	que	eu	poderia	fazer	para
ajudar	minha	amiga	de	tantos	anos,	aliás,	minha	melhor	amiga?

—	Você,	sempre	preocupada	comigo!	—	Bernarda	emocionou-se.

—	O	problema	de	sua	caçula	se	resolve	fácil	—	tornou	Teresa,	enquanto
bebericava	seu	chá.

Bernarda	ficou	interessadíssima.

—	Com	o	que,	por	exemplo?	Confesso	que	interná-la,	como	já	lhe	disse,	não	me
seria	conveniente.	Levá-la	a	um	médico	de	loucos	tampouco.	Ela	apenas	é
fraquinha	de	corpo	e	de	cabeça.

—	Não	precisará	passar	por	esse	vexame.

—	Não?

—	De	modo	algum.	Tudo	pode	se	resolver	da	melhor	forma	possível.

—	Não	entendo,	Teresa.

—	Vamos	arrumar	um	casamento	para	Estelinha.

—	Como?!	Você	disse	casamento?



—	Sim.

—	Eu	mal	a	deixo	sair	de	casa	com	medo	de	que	seja	motivo	de	chacota.	Tão
diferente	de	Antonieta	—	suspirou.

—	Não	queira	comparar	uma	princesa	a	uma	plebeia.	—	Ambas	riram.	—
Antonieta	é	incomparável.	Vai	se	casar	com	meu	enteado	e	será	uma	nora
maravilhosa.	—	Bernarda	assentiu	e	ela	prosseguiu:	—	Há	um	solteiro	na	praça.
Não	é	lá	essas	coisas,	mas	é	de	família	tradicional,	quatrocentona.	Tem	berço.	E
muito,	muito	dinheiro.

—	Quem?	—	Bernarda	quis	saber.

—	Décio.	Filho	da	Yolanda	e	do	Evaristo	Lisboa	Nunes.	A	família	da	Yolanda	é
riquíssima	e	Evaristo	é	funcionário	conceituado	do	governo,	trabalha	para	o	João
Neves	da	Fontoura.

—	Quem	é?

—	O	Ministro	das	Relações	Exteriores.

—	Oh!	—	Bernarda	exclamou	e	aquiesceu.	Lembrou-se	imediatamente	do	rapaz.
Quem	não	se	lembraria?	Décio	era	figurinha	constante	dos	escândalos	de
sociedade.	Nervosinho,	petulante	e	arrogante,	não	tinha	limites.	Era	o	tipo	de
pessoa	que	tratava	mal	quem	não	fizesse	parte	de	sua	classe	social,	isto	é,	dos
milionários.

Filho	de	herdeiros	que	também	nasceram	herdeiros,	Décio	crescera	entre	babás	e
criadas	francesas.	Aprendera	a	falar	o	francês	antes	do	português	e	nunca
recebera	um	“não”	na	vida.	Yolanda	não	tinha	muita	paciência	para	lidar	com	o
filho.	Logo	que	se	casou,	evitava	ao	máximo	engravidar.	Até	que	Evaristo
desconfiou	e	exigiu	que	ela	lhe	desse	um	filho.	Yolanda	cedeu	e	Décio	nascera
quando	ela	já	encostava	nos	trinta	anos,	algo	incomum	para	a	época.	Sem	muita
vontade	de	ser	mãe,	fazia	tudo	o	que	ele	exigia,	apenas	para	agradá-lo	e	deixá-la
em	paz.

Embora	fosse	alto,	forte,	bonito,	atraente,	considerado	um	tipão,	era	evitado
pelas	moças	das	boas	famílias.	Elas	fugiam	dele	como	o	diabo	da	cruz.	Estar
com	Décio	era	passaporte	para	meter-se	em	confusão.



—	Esse	rapaz	tem	uma	vida	irregular,	incerta,	não?

—	Não	mais	do	que	sua	filha.	—	Bernarda	arregalou	os	olhos	e	Teresa
contemporizou:	—	Desculpe-me	por	ser	franca.	Quero	dizer	que	sua	filha	tem
um	desvio	de	comportamento.	Ele	também	tem	o	dele.	De	mais	a	mais,	Décio	é
de	família	milionária,	é	bonito,	fala	fluentemente	o	francês	e	estudou	inglês	em
Londres...

—	Não	concluiu	a	faculdade	—	interrompeu	Bernarda.

—	Não	precisa.	É	herdeiro.

—	Não	sei,	não...	Ouvi	comentários	maledicentes	sobre	esse	rapaz.	Dizem	que
ele	é...	—	ela	calou-se.

Bernarda	fora	polida.	O	que	se	falava	de	Décio,	à	boca	pequena,	era	que	ele
paquerava	garotas	e	garotos.	Muitos	o	acusavam	de	desviado	ou	fresco.	No
fundo,	suas	preferências	sexuais	eram	fluidas;	ele	se	interessava	tanto	por
homens	quanto	por	mulheres.	Não	havia	um	filtro	interno	que	o	impedisse	de
expressar	sua	sexualidade.	Mas	a	sociedade	da	época	era	implacável.	Havia
olhos	por	todos	os	lados,	isto	é,	pessoas	vigiando	e	observando	atentamente	o
comportamento	moral	de	todos	ao	redor.

O	pai,	homem	de	respeito	e	pertencente	a	alto	posto	no	governo	Vargas,	passava
a	semana	toda	na	capital	e	voltava	para	São	Paulo	nos	fins	de	semana;	muitas
vezes	não	voltava,	pois	viajava	muito	com	o	ministro.	Evaristo	evitava	interagir
com	o	filho.	Percebia	as	tendências	de	Décio	e	horrorizava-se	por	saber	que
tinha	gerado	um	filho	“invertido”.

Incompreendido,	sem	saber	como	ser	aceito	por	uma	sociedade	hipócrita	e
impiedosa,	a	fim	de	provar	que	era	“homem	de	verdade”,	Décio	demonstrava
comportamento	estúpido	e	era	violento	com	seus	pares.

Teresa	sabia	de	tudo	isso	e	um	pouco	mais.	Observou	Bernarda	e,	como	a
conhecia	muitíssimo	bem,	percebendo-lhe	a	insegurança,	pôs	mais	lenha	na
fogueira:

—	Veja	bem,	se	por	acaso	esse	casamento	acontecer,	qualquer	problema	que
Estelinha	vier	a	apresentar	será	de	responsabilidade	do	marido.	Você	não	terá
mais	de	se	preocupar	com	ela.	Além	disso,	é	preferível	ter	um	genro	meio



doidivanas,	mas	que	vai	dar	conta	da	esposa,	a	ter	uma	filha	solteirona	e
estranha.	Tenha	em	mente	que	você	—	apontou	o	dedo	em	direção	a	Bernarda	—
terá	de	cuidar	e	conviver	com	ela	até	o	fim	dos	seus	dias.	Pense	nisso.	Conselho
de	amiga.

Bernarda	considerou	tudo	e,	embora	sentisse	o	peito	se	apertar,	viu	no	rapaz	a
salvação	para	melhorar	a	reputação	de	sua	filha,	ou	melhor,	a	reputação	de	sua
família.	Não	era	má	ideia...	Livrar-se	de	Estelinha	era	como	arrancar	um	peso
imenso	das	costas.	Além	do	mais,	Bernarda	levava	muito	em	consideração	os
ditames	sociais.	As	aparências	valiam	demais	da	conta.



CAPÍTULO	5



Ao	chegar	de	uma	de	suas	longas	viagens,	depois	de	ouvir	toda	a	conversa	da
esposa	com	Teresa,	Felisberto	alertou	Bernarda	sobre	o	rapaz:

—	Já	foi	proibido	de	entrar	no	clube.	Alegam	ser	arruaceiro.	Não	é	de	muito
bom	trato.

—	Não	me	importo	com	o	que	dizem	—	rebateu	Bernarda.	—	Ele	tem	berço.
Além	do	mais,	tudo	o	que	ouvimos	sobre	ele	são	boatos.	Boatos	somem	com	o
tempo,	com	o	vento...	—	filosofou.

—	Não	sei.	Algo	me	diz	que	nossa	Estelinha	merece	coisa	melhor.	Devemos
consultá-la.

—	Ela	não	tem	condições	de	escolher.	Não	sabe	manter	o	equilíbrio	emocional
desde	os	treze	anos,	como	poderá	ter	capacidade	de	saber	o	que	é	melhor	para	si?
Eu	sei	o	que	é	melhor	para	ela.	Só	eu	sei.

Felisberto	mexeu	a	cabeça	para	os	lados.	Impossível	prosseguir	o	discurso.
Bernarda	sempre	tinha	e	dava	a	última	palavra.	Melhor	parar	por	ali.	Decidiu
subir	e	conversar	com	Estelinha.

Entrou	no	quarto	e	ela	estava	ali,	cabelos	em	desalinho,	branca	feito	cera,
debruçada	sobre	um	álbum	de	figurinhas.	Felisberto	bateu	de	leve	na	porta	já
aberta.

—	Posso	entrar?

Ela	virou-se	para	ele,	levantou-se	e	correu	abraçá-lo.

—	Papai!

Ele	se	emocionou.

—	Adoro	quando	me	chama	assim.

—	Mas	você	é	meu	pai.	Sempre	foi.	Casou-se	com	mamãe	quando	eu	mal	havia
completado	dois	anos.



—	É	verdade.

—	Não	tenho	recordações	do	meu	pai	“de	verdade”.	Devo	confessar	que,	ao	ver
uma	fotografia	de	Eurico,	sinto	algo	estranho.

—	Já	comentou	comigo	outras	vezes.	Que	tipo	de	estranheza	você	sente?	—
indagou	interessado.

—	Uma	sensação	esquisita	aqui	—	tocou	no	peito.	—	Não	é	nada	do	Eurico,
especificamente.	É	algo	com	ele.	Não	sei	explicar.

—	Compreendo.	Eu	estive	com	um	amigo	que	mora	no	Rio	de	Janeiro,	o	Jorge.
Ele	é	sujeito	raro.	Simpático,	boa-praça.	Tem	uma	sensibilidade	à	flor	da	pele,	e
o	coração,	nem	se	fala.	É	boníssimo,	generoso.

—	É	aquele	que	estudou	na	Suíça?

Felisberto	fez	sim	com	a	cabeça.

—	Ele	mesmo.	Foi	aluno	do	professor	Jung.	Falei	um	pouco	do	que	acontece
com	você.	Como	mora	no	Rio,	ele	me	recomendou	consultarmos	um	psicanalista
aqui	na	cidade.

—	É?	—	indagou	sem	interesse.

—	Você	quer	que	eu	procure	um	profissional	para	atendê-la?

—	Vou	pensar.

—	Se	desse	para	você	se	tratar	com	meu	amigo...	eu	adoraria!

—	Ah...	de	que	adianta?	Como	poderia	me	tratar	no	Rio?	—	Ela	levou	o	dedo	ao
queixo	e	falou,	sorridente:	—	Poderia	também	passar	uma	temporada	na	casa	da
tia	Angelina.

—	Você	mal	a	conhece.

—	Mas	Alfredo	mora	lá	com	ela.

—	Ele	está	quase	se	formando.



—	Tem	falado	com	ele?	Morro	de	saudades.

—	Quando	passo	pelo	Rio,	tentamos	nos	encontrar.	Pensa	em	se	mudar	porque
agora...	—	Felisberto	interrompeu-se.	Não	queria	falar	demais.

—	Melhor	ainda.	Vou	morar	com	ele

—	E	me	deixar?	—	Ele	fez	um	beicinho.

Ela	riu	e	o	abraçou:

—	Nunca	deixaria	você,	papai.

—	Você	me	deixa	muito	feliz,	Estelinha.

—	O	senhor	e	Alfredo	me	chamam	assim.	Antonieta,	quando	fala	comigo,
também	me	chama	dessa	forma.	Eu	gosto.	Já	mamãe	me	chama	de	Maria	Estela.

Os	dois	riram.	Ele	sentou-se	na	cama	e	a	chamou	para	se	sentar	ao	lado	dele.

—	Tem	conseguido	dormir?

Ela	fez	sim	com	a	cabeça,	ar	cansado.

—	Durmo	pouco,	mas	durmo.	Enquanto	você	viajava,	mamãe	trouxe	um	padre
para	me	benzer.

—	Ela	comentou	comigo	antes	de	eu	viajar.	Achei	um	exagero,	mas	sabe	como	é
sua	mãe.

—	Aconteceu	algo	estranho.

—	O	quê?

—	O	padre	veio	e	me	benzeu.	Na	mesma	noite	sonhei	que	estava	num
convento...

Estelinha	relatou	o	sonho	e	concluiu:

—	Não	gosto	de	padres,	você	bem	sabe.



Felisberto	a	puxou	para	perto	de	si.

—	Você	deve	ter	ficado	impressionada	com	a	visita	dele.

—	Pode	ser.

—	Vou	pensar	numa	maneira	de	ajudá-la.

—	Sem	padres,	por	favor.	Não	preciso	ser	exorcizada.

—	Não,	não	precisa.	—	Os	dois	riram.

—	Dia	desses	ouvi	mamãe	comentar	com	Antonieta	que	iria	trazer	outro	padre
aqui.	Não	deixe	ela	fazer	isso,	papai.	Por	favor.

—	Fique	tranquila.

Ela	quis	mudar	de	assunto.

—	Sabe,	outro	dia,	mamãe	fez	uma	limpeza	num	dos	quartos	de	hóspedes	e
separou	muita	coisa	para	doação.	Fui	dar	uma	espiada	e	achei	várias	revistas
antigas.	Sem	ela	saber,	trouxe	alguns	exemplares	para	o	quarto.

Estelinha	abriu	uma	gaveta	da	cômoda	e	dela	tirou	alguns	exemplares.	Apanhou
uma	revista	em	especial	e	entregou-a	para	Felisberto.

—	Enquanto	folheava	esse	exemplar	de	O	Cruzeiro,	deparei-me	com	a	matéria
sobre	o	médium	Chico	Xavier.

—	Ele	é	conhecido.	É	de	Minas	Gerais.	Parece	ser	boa	pessoa.

—	Sim,	papai.	A	matéria	narra	um	pouco	a	vida	dele,	de	seu	trabalho	assistencial
e	também	fala	sobre	o	espiritismo.

—	Interessante.

—	Enquanto	eu	lia,	tive	a	nítida	sensação	de	que	meus	sonhos	podem	estar
relacionados	com	os	ensinamentos	dessa	doutrina.

Felisberto	franziu	o	cenho.



—	Acha	mesmo?

—	Sim,	acho.

—	Podemos	verificar	se	há	algum	conhecido	que	entenda	do	assunto.

—	Promete	me	ajudar?

—	Claro.	Mas	não	podemos	contar	nada	a	sua	mãe.	Sabe	como	ela	é	apegada	à
igreja.

—	Sim,	senhor.

—	Estelinha...

—	O	que	foi?

Felisberto	iria	falar	sobre	os	planos	de	Bernarda	aproximar	a	filha	de	Décio,	mas
não	quis	acabar	com	aquele	sorriso	lindo.	Preferiu	ficar	quieto.

—	Nada.	Guarde	a	revista.	Não	a	mostre	para	Bernarda.



CAPÍTULO	6



Passados	alguns	dias,	numa	tarde	ensolarada,	Bernarda	adentrou	o	quarto	de
Estelinha	acompanhada	de	uma	modista	e	mais	duas	mulheres.	Antonieta	vinha
logo	atrás.	Estelinha	assustou-se:

—	O	que	foi?

—	Nada.	Precisamos	que	fique	decente.

—	Decente?	Como	assim?

Antonieta	interveio:

—	Apresentável.	Você	parece	um	bicho	das	cavernas.	Não	se	olha	no	espelho?

Estelinha	levantou-se	da	poltrona	e	deixou	o	álbum	de	figurinhas	sobre	a
mesinha	lateral.	Olhou-se	no	grande	espelho	oval	sobre	a	penteadeira.	Não	se
achava	tão	linda	quanto	as	estrelas	de	sua	época,	como	Joan	Crawford	ou	Fada
Santoro,	mas	não	se	sentia	feia.	Por	mais	que	a	mãe	dissesse	que	ela	era
inadequada,	Estelinha	tentava	não	se	enxergar	dessa	forma.	Voltou-se	para
Antonieta	e	rebateu:

—	Você	está	fora	de	forma.

Antonieta	levou	a	mão	à	boca.	Depois	passou	a	se	apalpar.

—	Como	ousa?	—	indagou,	insegura.	Voltou-se	para	Bernarda:	—	Mamãe,	estou
fora	de	forma?

—	Claro	que	não.	Maria	Estela	faz	isso	para	tirar	você	do	sério.

—	Sou	linda.	Todos	me	desejam	—	Antonieta	levantou	o	queixo	ao	falar.

—	E	vai	se	casar	com	o	feio	do	Rami.	Deus	me	livre.	Só	porque	o	pai	é	podre	de
rico.

—	Mentira.	Vou	me	casar	porque	ele	me	ama.

—	Você	o	ama?	—	indagou	Estelinha.



Antonieta	não	respondeu.	Saiu	do	quarto	e	bateu	a	porta.	Bernarda	a	censurou:

—	Como	pôde	ser	tão	indelicada	com	sua	irmã?

—	Foi	ela	quem	começou.

Bernarda	virou	a	cabeça	para	os	lados.	Encarou	a	modista:

—	Veja	se	faz	um	vestido	assim	—	apertou	o	quadril	de	Estelinha	—,	com	a
cintura	marcada	e	saia	volumosa	e	rodada.	Pode	ser	de	tafetá.	E	de	cor	clara.	Não
esqueça	das	mangas	plissadas	e	das	luvas	—	ela	mediu	o	braço	de	Estelinha	com
a	palma	da	mão	—;	uns	três	palmos,	talvez.	O	que	acha?

—	Não	gosto	de	cores	claras.	Quero	um	vestido	preto.

—	Imagine!	—	protestou	Bernarda.	—	É	festa,	não	é	enterro.

—	Quero	uma	cor	escura,	então.

—	Você	não	escolhe	nada.	Decidi	e	aprovei.

Enquanto	a	modista	conferia	as	medidas,	Bernarda	fez	sinal	para	as	outras	duas.
Uma	era	cabeleireira	e	a	outra,	manicure.

—	Por	que	tanta	coisa?	Getúlio	Vargas	virá	jantar	em	casa	esta	noite?

—	Não	é	bem	um	presidente,	mas	vamos	receber	convidados	para	o	aniversário
de	Antonieta.	Ela	e	Rami	vão	anunciar	a	data	do	casamento.	E	eu	vou	lhe	fazer
uma	surpresa.

—	Que	surpresa?

—	Se	eu	contar,	não	é	mais	surpresa.

Depois	de	acertarem	tudo	com	Bernarda,	as	mulheres	se	despediram.	Ela	ficou	a
sós	com	a	filha.

—	Não	quero	que	faça	cenas	ou	comente	sobre	seus	sonhos.

—	Por	quê?



—	Porque	estou	mandando.	Eu	a	proíbo	de	falar	sobre	suas	esquisitices.	Terá	de
se	comportar	como	uma	princesa.	Espelhe-se	na	sua	irmã,	pelo	amor	de	Deus!

—	Prometo	que	não	vou	decepcioná-la.

Ela	mediu	a	filha	de	cima	e	baixou	e	comentou:

—	Espero.

—	Ando	cansada,	mas	se	precisar	que	eu	a	ajude	com	os	preparativos	da	festa...

—	Você	começa	uma	coisa	e	logo	larga,	não	termina.	Não	posso	contar	com
você.	Melhor	ficar	quietinha	no	quarto.	Além	do	mais,	a	Teresa	está	me
ajudando	com	os	preparativos.

Estelinha	fez	um	muxoxo	que	Bernarda	não	percebeu.	Ela	não	gostava	de
Teresa.	A	seus	olhos,	era	mulher	arrogante,	prepotente	e	manipuladora.	Pegava
no	pé	de	Estelinha	sempre	que	encontrava	uma	brecha.	Verdade	seja	dita,	a
presença	de	Teresa	lhe	causava	ligeiro	mal-estar.	Afastou	o	pensamento	com	as
costas	da	mão	e	perguntou:

—	Alfredo	também	virá?

—	Felisberto	me	disse	que	seu	irmão	arrumou	estágio,	está	prestes	a	se	formar.
Não	poderá	vir,	uma	pena.

—	A	gente	podia	visitá-lo	um	dia.

Bernarda	a	cortou	com	exasperação:

—	“A	gente”,	Estelinha?	Fale	direito.	“Nós”.	—	Bernarda	mexeu	a	cabeça	para
os	lados	e	finalizou:	—	Ah,	já	estava	me	esquecendo.	Infelizmente,	por
insistência	de	Teresa,	fui	obrigada	a	convidar	a	irmã	do	seu	pai.	Ela	virá	à	festa.

—	Que	irmã?	Nunca	ouvi	papai	falar	que	tivesse	uma	irmã.

—	Felisberto	não	é	seu	pai,	mas	seu	padrasto	—	enfatizou.	—	Falo	da	irmã	de
Eurico,	Angelina.	Vamos	ter	de	engolir	a	criatura.

Bernarda	saiu	do	quarto	e	Estelinha	ficou	a	pensar.	Nunca	tivera	contato	com



Angelina.	Só	a	conhecia	por	foto,	tirada	durante	o	primeiro	casamento	da	mãe,
havia	quase	vinte	e	cinco	anos.	Por	que	será	que	Bernarda	falara	da	tia	daquela
maneira?



Faltavam	dois	dias	para	a	recepção	quando	Bernarda	entrou	no	quarto	de
Estelinha,	desta	vez	acompanhada	de	um	senhor.	Estelinha	assustou-se.

—	Então,	doutor.	Ela	usa	esses	óculos	pavorosos.	Eu	os	odeio.	Foi	ideia	do	meu
marido,	sabe?	Não	tem	coisa	melhor	para	fazer?

Ele	encarou	Estelinha	e	segurou	seu	queixo	com	força.

—	Ai	—	fez	Estelinha.

—	Calada.	Não	desconcentre	o	doutor	Aguiar.	Foi	difícil	conseguir	consulta.

—	Podemos	usar	os	óculos	que	as	moçoilas	usam	—	disse	Aguiar,	espremendo
os	olhos.

—	Eu	queria	algo	mais	suave.	Embora	desconfortáveis,	não	poderia	usar	lentes
de	contato?	—	sugeriu	Estelinha.

Bernarda	ia	se	pronunciar,	mas	Aguiar	falou	primeiro:

—	Um	ótico	americano	criou	lentes	mais	confortáveis	há	alguns	anos.	Se	quiser,
poderei	encomendá-las.

—	Eu	quero!	—	Estelinha	animou-se.

Bernarda	interveio:

—	Um	par	de	lentes	demora	para	chegar?

—	Sim	—	tornou	Aguiar.

—	Nada	de	lentes,	por	ora.

—	Por	enquanto,	sugiro	uma	armação	mais	jovial.

—	Perfeito,	doutor	—	concordou	Bernarda.

No	dia	seguinte,	um	par	de	óculos	era	entregue	na	residência.	Bernarda	correu
para	o	quarto	da	filha.



—	Vamos	trocar	de	óculos	já	—	ordenou	Bernarda.

Estelinha	colocou	os	óculos.	O	rosto	ganhou	aspecto	mais	jovial,	ressaltando	os
olhos	esverdeados.	O	resultado	ficara	além	do	esperado.	Até	Bernarda	teve	de
concordar,	mas	não	deu	o	braço	a	torcer.

—	Joguei	dinheiro	fora.	Essa	armação	deixou	você	mais	feia.

—	Como	mais	feia?	Não	me	sinto	feia.	Adorei.	É	moderna,	combina	com	a
minha	idade.

—	Não	importa	o	que	você	sente,	mas	como	as	pessoas	a	veem.	Não	conheço
quem	ache	você	bonita.	Antonieta	é	bonita.	Alfredo	é	bonito.

—	Por	que	fala	comigo	desse	jeito?	—	Estelinha	choramingou.	—	Por	que
sempre	me	coloca	para	baixo?

—	Porque	essa	é	a	realidade.	E	a	realidade	não	é	como	esses	álbuns	de
figurinhas	que	coleciona.	O	mundo	é	cruel.	As	pessoas	são	cruéis.	Prefiro	tratá-
la	dessa	forma	para	que,	ao	viver	em	sociedade,	saiba	se	portar	como	uma	moça
recatada,	educada,	mas,	bonita,	nunca.	Bom,	tentei	melhorar	sua	aparência.	No
entanto,	amanhã	você	terá	de	descer	para	a	festa	de	sua	irmã	com	esses	óculos
pavorosos	—	mentiu.

Bernarda	agarrou	o	par	de	óculos	antigos	e	saiu.	Estelinha	mirou-se	no	espelho
e,	mesmo	percebendo-se	mais	bonita,	sentiu-se	uma	das	piores	criaturas	do
mundo.

—	Mamãe	não	gosta	de	mim.	Ela	nunca	gostou	de	mim.



CAPÍTULO	7



O	dia	do	aniversário	de	Antonieta	chegou.	A	casa	estava	em	polvorosa.
Empregados	corriam	de	um	lado	para	o	outro	a	fim	de	que	o	salão	de	festas	e	as
mesas	ao	redor	da	piscina	estivessem	arrumados	para	receber	os	convidados.

Estelinha	tivera	novamente	aquele	sonho	do	convento.	Acordara	antes	de	o	sol
nascer.	As	olheiras	estavam	bem	marcadas.	Sua	aparência	não	era	das	melhores.
Desejava	conversar	com	Felisberto,	mas	ele	só	chegaria	de	nova	viagem	no	fim
do	dia.	Aproximou-se	da	beirada	da	janela	e	ficou	observando	o	vaivém	das
pessoas,	entregas,	flores,	comidas...

Estava	se	afastando	da	janela	quando	viu	um	carro	de	aluguel	aproximar-se	e
dele	saltou	uma	mulher	muito	elegante.	Era	alta,	magra,	usava	um	chapéu
belíssimo.	Carregava	num	braço	uma	bolsa	e,	no	outro,	um	casaco	de	peles.	O
motorista	retirou	do	bagageiro	uma	mala	e	uma	frasqueira.	Ambos	entraram	na
residência.

Estelinha	perguntou-se	em	voz	alta:

—	Quem	será?

Abriu	a	porta	do	quarto	de	mansinho	e	pé	ante	pé	desceu	a	escada.	Ao	parar	no
primeiro	degrau,	ouviu	da	mulher:

—	Você	deve	ser	a	Estelinha.

—	Sim	—	surpreendeu-se.	—	Só	meu	pai	e	meus	irmãos	me	chamam	assim.

—	Eu	sei.	Espero	não	ter	sido	invasiva.

—	De	modo	algum.

—	Prazer.	Sou	sua	tia	Angelina.

Estelinha	estendeu	a	mão	e	Angelina	a	abraçou.

—	Não	sabe	como	é	bom	finalmente	conhecê-la.	Você	lembra	muito	seu	pai.

Estelinha	corou.



—	Eu,	parecida	com	meu	pai?

—	Você	tem	traços	do	Eurico.	Tenho	certeza	de	que	ele,	seja	lá	onde	estiver,
sente	orgulho	de	você.

Ela	não	estava	acostumada	com	elogios.	Corou	ainda	mais.

—	Minha	mãe	sempre	disse	que	eu	não	me	pareço	com	ninguém	da	família.

—	Empreste	seus	óculos	para	sua	mãe	—	Angelina	falou	mais	baixo,	sorrindo.
—	Aliás,	lindos	esses	óculos.

—	Obrigada.

Bernarda	apareceu	no	hall	e,	ao	ver	Angelina,	fingiu	um	sorriso.

—	Como	vai?	—	cumprimentou-a	sem	a	tocar.	Em	seguida	comentou:	—	Não
poderei	lhe	dar	muita	atenção,	mas	um	dos	empregados	vai	levá-la	até	o	quarto
de	hóspedes.

Bernarda	fez	sinal	para	Raimundo,	um	rapaz	que	trabalhava	para	ela	havia
alguns	anos.	Era	obediente	e	prestativo.	Ele	veio	correndo	e	subiu	com	a	mala	e
a	frasqueira	de	Angelina.

Bernarda	começou	a	se	afastar	e	disse:

—	A	recepção	começa	às	dezenove	e	trinta.	Em	ponto.

—	Vou	descansar	e,	no	horário	marcado,	descerei	para	o	salão.

Estelinha	notou	que	a	tia	falava	de	maneira	jovial.	Era	sorridente,	cordata,
bonita.	Muito	bonita.	Deveria	ter	em	torno	dos	quarenta	anos.	Tinha	traços	finos
e	delicados.	Havia	algo	em	Angelina	que	a	fazia	se	sentir	bem.

Ela	acompanhou	Angelina	até	o	quarto	de	hóspedes.	Raimundo	acabava	de
deixar	os	pertences	sobre	a	cama	e,	ao	sair,	encarou	Angelina.

—	O	seu	chapéu	é	belíssimo.

—	Obrigada.	Você	é	muito	gentil.



Raimundo	abaixou	a	cabeça	e	saiu.	Se	a	patroa	o	visse	conversando	com	um
convidado...	ia	sobrar	para	ele,	pobrezinho.	Bernarda	não	permitia	que	os
empregados	dirigissem	a	palavra	a	quem	quer	que	fosse,	somente	a	ela.

—	Raimundo	é	tão	quieto.	Mas	eu	gosto	dele.	Fiquei	espantada	de	falar	com	a
senhora.

—	Por	quê?	Acaso	sou	um	bicho?

—	Não	—	ela	riu.	—	É	que	mamãe	não	gosta	que	os	empregados	se	misturem.

Angelina	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Pensei	que	os	anos	fariam	bem	a	Bernarda.	Parece	que	não.	Enfim...

—	Fez	boa	viagem,	titia?

—	Sim.	Vim	de	avião.

—	Nunca	viajei	de	avião.

—	Um	dia,	quando	quiser	me	visitar,	poderá	ir	de	avião.

—	Mamãe	não	permitiria.	Imagina	eu	viajar	para	a	capital...

—	Por	que	não?	—	Estelinha	não	soube	responder.	Angelina	indagou:	—
Quantos	anos	tem?

—	Completo	dezoito	no	mês	que	vem.

—	Você	será	dona	do	próprio	nariz.	Poderá	viajar,	tomar	as	próprias	decisões.

—	Aqui	em	casa	as	coisas	não	funcionam	dessa	forma.	Mamãe	comentou	dia
desses	que	já	estou	na	idade	de	me	casar.

—	Isso	é	uma	grande	bobagem.	Não	existe	idade	certa	para	casar.

—	Não?	—	Estelinha	surpreendeu-se	novamente.	Angelina	falava	o	contrário	do
que	a	mãe	lhe	dizia.

—	Claro	que	não.	Veja	eu,	por	exemplo.	Estou	chegando	aos	quarenta	anos	e



nunca	me	casei.	Tive	pretendentes?	Claro	que	tive.	Mas	meu	espírito	desejava
aprender,	estudar,	trabalhar.	E	fui	atrás	de	tudo	isso	e	um	pouco	mais.

—	Eu	gostaria	muito	de	estudar,	aprender	a	fazer	algo	de	útil,	mas	minha	mãe
diz	que...	—	Ela	parou	de	falar	e	ambas	riram.

—	Creio	que	minha	vinda	para	cá	poderá	lhe	ser	benéfica.	Sabe,	Estelinha	—	ela
falava	enquanto	desfazia	a	mala	—,	eu	era	muito	parecida	com	você.

—	Sério?	Mas	é	tão	bonita!

Angelina	aproximou-se	e	tocou	levemente	seu	queixo.

—	Você	também	é	muito	bonita.

—	Imagina!

—	Sim.	Tudo	é	uma	questão	de	sentir-se	bem.

—	Eu	não	tenho	muita	vontade	de	fazer	as	coisas.	Fico	entediada.

—	Porque	nunca	pensou	em	fazer	o	que	gosta.

—	Acha	mesmo?

—	Se	mantiver	esse	pensamento,	não	vai	mudar	o	comportamento.	Você	precisa
ser	dona	do	próprio	nariz,	ir	atrás	do	que	possa	lhe	trazer	satisfação,	prazer.

—	É	que	mamãe...

—	Exatamente!	—	cortou	Angelina.	—	Sua	mãe	determina	como	você	se
penteia,	as	roupas	que	deve	vestir,	a	maneira	de	se	portar,	se	deve	estudar	ou
casar.	Você	não	tem	vontades,	desejos?

—	Tenho.	Claro	que	tenho.	É	que	mam...	—	Ambas	riram	novamente.	—	Tem
razão.	Nunca	escolhi	nada	na	vida.

—	Por	isso	que	não	gosta	de	nada.	Sente-se	podada.	É	horrível	viver	de	acordo
com	a	vontade	alheia.

—	Nossa!	Nunca	pensei	assim.



—	Comece	a	pensar	dessa	forma.	Se	vai	se	tornar	maior	de	idade,	poderá	tomar
atitudes	que	lhe	façam	bem.

Angelina	ajeitou	o	vestido	feito	em	crepe,	com	a	saia	em	espiral,	que	iria	usar	no
aniversário	de	Antonieta.	Era	lindo.

—	Que	vestido	maravilhoso!

—	Mandei	confeccionar	para	uma	festa.	Eu	o	usei	apenas	uma	vez.	Gostou	dele?

—	Adorei.	—	Estelinha	notava	os	cortes	retos,	a	costura	bem-feita,	estava	atenta
aos	detalhes.

Angelina	notou	o	interesse	dela	e	sondou:

—	Gosta	de	costura?

—	Sim.	É	interessante	criar	uma	roupa	ou	mesmo	transformá-la	em	outra	peça.

—	Está	vendo?

—	O	quê?

—	Você	tem	o	dom	para	corte	e	costura.

—	Mamãe	ia	me	matricular	numa	escola,	contudo,	eu	ficava	tão	cansada	que
perdi	a	vontade.

—	Você	precisa	reagir,	Estelinha.	Tomar	posse	de	si,	ter	as	rédeas	da	própria
vida.

Estelinha	ficou	pensativa.	As	palavras	de	Angelina	lhe	tocavam	de	maneira
especial.	A	tia,	observando	a	sobrinha	de	soslaio,	retirou	da	mala	dois	livros	que
chamaram	a	atenção	de	Estelinha.

—	São	romances?

—	Não,	querida	—	respondeu	Angelina.	—	Já	ouviu	falar	em	espiritismo?

Ela	levou	a	mão	à	boca.



—	Li	uma	matéria	sobre	o	assunto!	Felisberto,	meu	pai,	quer	dizer,	meu
padrasto,	ficou	de	encontrar	alguém	que	entendesse	do	assunto	para	esclarecer-
me	algumas	dúvidas.

—	Vou	poupar	Felisberto.	Eu	sou	espírita	há	muitos	anos	e,	se	quiser	entender	a
respeito,	teremos	a	festa	toda	para	conversar.	O	que	acha?

—	Genial!	Não	tem	ideia	de	como	fico	feliz	com	isso.	—	Estelinha	queria	contar
à	tia	sobre	os	sonhos,	contudo,	preferiu	aguardar	momento	oportuno.

—	Será	um	prazer	explicar	a	você	tudo	sobre	essa	doutrina.

Bernarda	bateu	na	porta	e	entrou.

—	Maria	Estela,	a	modista	chegou.	Venha	provar	seu	vestido	—	disse	e	saiu	em
seguida.

Angelina	sorriu	para	ela:

—	Vá.	Quero	que	fique	mais	linda	do	que	já	é.

—	Obrigada,	titia	—	ela	corou.

—	Você	passa	aqui	lá	pelas	sete	horas?	Conversamos	um	pouco	e	descemos
juntas	para	a	festa.

—	Combinado.

Estelinha	saiu	do	quarto	extremamente	feliz.	Encontrara	uma	pessoa	que	lhe	fora
simpática	e	a	tratara	bem.	Com	exceção	de	Felisberto	e	de	Alfredo,	que	estava
longe,	não	havia	ninguém	naquela	casa,	nem	os	empregados,	que	tivesse	um
olhar	simpático	para	com	ela.	Quer	dizer,	ela	precisou	se	corrigir.	Raimundo	era
o	único	empregado	que	a	tratava	com	cordialidade	e	simpatia.	Ele	sempre
trocava	as	flores	do	vaso	que	ela	mantinha	sobre	uma	cômoda.	Colhia-as	no
vasto	jardim	que	cercava	a	casa.	Costumava	puxar	assunto,	mas	Estelinha	estava
sempre	entediada	e	não	lhe	dava	atenção.

Ela	refletiu	por	instantes.

Raimundo	é	um	bom	sujeito.	Eu	é	que	não	lhe	dou	atenção.	Vou	ser	mais



simpática	com	ele.

Estelinha	estava	tão	pensativa	que	nem	percebeu	quando	Felisberto	dava	o
último	lance	no	degrau	e	virava	para	o	corredor.	Quase	o	derrubou.

—	O	que	aconteceu?	—	Ao	ver	o	sorriso	estampado	no	rosto	de	Estelinha,	quis
saber:	—	Por	que	essa	menina	está	tão	sorridente?	E	esses	óculos	novos?

—	Reparou?

—	Claro!	Está	belíssima!

Ela	o	abraçou	com	ternura.

—	Oh,	papai!	Estou	tão	feliz.	Acabei	de	conhecer	a	tia	Angelina.

Ele	levou	o	dedo	ao	queixo.

—	Não	me	lembro	de	tê-la	conhecido.

—	É	irmã	do	meu	pai	Eurico.	O	Alfredo	mora	na	casa	dela.

—	Ah,	sim.	A	irmã	de	Eurico.	Sua	mãe	mal	falou-me	dela	nesses	anos	todos.
Nunca	tivemos	relações.	E	os	encontros	com	Alfredo	sempre	são	em	cafés,
confeitarias.	Nunca	frequentei	a	casa	dela.

—	Ela	é	maravilhosa,	papai.	Um	amor.

—	Parece	que	ela	lhe	fez	enorme	bem.

—	Fez,	sim.	Conversamos	só	um	pouquinho,	mas	o	suficiente	para	eu	gostar
muito	dela.

—	Fico	feliz.	Se	ela	lhe	fez	bem,	é	porque	deve	ser	ótima	pessoa.	Quero	muito
conhecê-la.

—	Está	descansando.	Mais	tarde,	vou	descer	com	ela	para	a	recepção.	Tenho
certeza	de	que	vai	adorá-la.

—	Se	ela	lhe	fez	bem,	também	me	fará	bem.



—	Pode	crer.	Agora	preciso	ir	—	ela	beijou	o	rosto	dele	—	porque	mamãe	me
chamou	para	provar	o	vestido.

Ela	correu	até	o	quarto	e,	quando	fechou	a	porta,	Felisberto	esboçou	largo
sorriso.	Era	tão	raro	ver	a	filha	animada.	E,	se	alguém	despertara	alegria	em
Estelinha,	só	podia	mesmo	ser	uma	boa	pessoa.



CAPÍTULO	8



Às	sete	em	ponto,	Estelinha	bateu	levemente	à	porta	e	escutou	uma	delicada	voz
lá	de	dentro:

—	Entre.

Estelinha	abriu	a	porta	e	encontrou	Angelina	calçando	os	sapatos.	Ao	vê-la,	seus
olhos	se	arregalaram.

—	Está	lindíssima!

—	Obrigada.

—	Como	conseguiu	arrumar-se	tão	bela?	Seu	penteado	está	diferente.

—	Estou	acostumada.	Desde	jovenzinha,	eu	escolhia	minhas	roupas,	me
penteava,	me	maquiava.	Mamãe	sempre	me	deixou	muito	à	vontade	para	fazer
escolhas.

—	Pena	eu	não	conhecer	ninguém	mais	do	lado	da	família	de	meu	pai	Eurico.

—	Infelizmente	seus	avós	morreram	num	desastre	de	trem	antes	mesmo	de
Eurico	se	casar	com	sua	mãe.	Outros	membros	da	família	estão	espalhados	por
aí.	Tenho	amizade	com	uma	amiga	muito	querida,	a	Claudete.	Trabalhamos
juntas.

—	Eu	gostaria	muito	de	conhecer	o	Rio	de	Janeiro.	A	capital	do	país.	Deve	ser
um	luxo.

Angelina	riu	com	gosto.

—	É	uma	bela	cidade.	Eu	nasci	e	cresci	lá,	portanto,	sou	suspeita	para	falar	algo
inapropriado.	Mas	gosto	muito	de	São	Paulo.	Vim	muitas	vezes	para	cá.

—	Poderia	ter	vindo	nos	visitar.

—	Serei	sincera:	nunca	me	dei	bem	com	sua	mãe.	Eu	a	conheci	no	dia	do
casamento	dela	com	Eurico.	Não	simpatizamos	muito	uma	com	a	outra.	Questão
de	afinidades.



—	Ela	nunca	tocou	no	seu	nome.	Eu	sabia	de	você	por	uma	das	fotos	do
casamento.	E	sei	que	mamãe	ficou	muito	chateada	quando	Alfredo	decidiu
morar	com	a	senhora.

—	Alfredo	me	contou.	Seu	irmão	é	ótima	pessoa.	Está	se	formando,	arrumou	um
bom	emprego.	Está	namorando.

—	Oh,	tia	Angelina!	Fico	tão	feliz!	Gosto	muito	de	Alfredo.	Sinto	muito	a	falta
dele.

Angelina	retirou	da	bolsa	uma	carta	e	a	entregou	para	Estelinha.

—	Alfredo	não	tinha	como	vir.	Mas	não	se	esqueceu	da	irmãzinha.	Ele	pediu	que
eu	lhe	entregasse	essa	carta.

Estelinha	pegou	o	envelope	com	franca	emoção.

—	Vou	ler	depois,	senão	vou	estragar	a	maquiagem	—	ela	falou	e	olhou-se	no
espelho.	—	Não	consigo	me	arrumar	como	você.

—	Questão	de	prática	—	asseverou	Angelina.	—	Venha	cá.	Vou	ajudá-la.

Com	delicadeza	e	paciência,	Angelina	desfez	o	coque	e	improvisou	um	penteado
para	a	sobrinha.	Em	seguida,	apanhou	o	estojo	de	maquiagem	e	pôs-se	a
trabalhar	no	rosto	de	Estelinha.

—	Diga-me	—	quis	saber	Angelina	—,	você	precisa	mesmo	dos	óculos	o	tempo
todo?

—	Por	quê?	Estou	feia?

—	De	modo	algum.	Os	óculos	combinam	com	seu	rosto.	Mas	seus	olhos	são	tão
expressivos!

Estelinha	os	tirou	e	enxergou	o	ambiente	com	leve	embaçamento.

—	Enxergo	mais	ou	menos.	Reconheço	as	pessoas,	mas	não	vejo	detalhes	nem
consigo	ler	letreiros	à	distância.

—	Ótimo.	—	Ela	delicadamente	pegou	os	óculos	de	Estelinha.	—	Você	tem



olhos	esverdeados.	São	bonitos	e,	como	disse,	expressivos.

Estelinha	corou.

—	Verdade?	Mamãe	sempre	disse	que...

—	Vamos	fazer	um	trato?

—	Qual?

—	Vamos	deixar	sua	mãe	de	lado	e	pensar	nas	coisas	que	lhe	fazem	bem,	que	lhe
causam	bem-estar?

—	De	fato,	nunca	tive	vontade;	quer	dizer,	vontade	de	fazer	coisas	e	escolher,	eu
sempre	tive.	Mamãe	sempre	disse	que	eu	não	sei	escolher,	que	sou	inadequada.

—	E	aposto	que	ela	diz	que	Antonieta	é	uma	princesinha.

—	Como	sabe?

—	Dedução.

Enquanto	retocava	a	maquiagem,	Angelina	notou	as	olheiras	profundas.

—	Não	tem	dormido	direito?

—	Não.

—	O	que	acontece?	Ansiedade,	insônia,	medo	do	escuro?

Estelinha	mordiscou	os	lábios.	Devia	contar	ou	não	à	tia	sobre	os	sonhos
estranhos?	Sentiu	que	podia	confiar	em	Angelina.

—	Eu	tenho	sonhos	estranhos,	quase	pesadelos.

—	Conte-me	sobre	eles.

Estelinha	contou	rapidamente	sobre	o	sonho	em	que	percebia	ser	jogada	para	o
alto.	Angelina	mexia	a	cabeça	para	cima	e	para	baixo.	Em	seguida,	prosseguiu:

—	O	outro,	que	tive	há	pouco,	se	passa	num	convento,	em	uma	época	distante.



Era	como	se	eu	fosse	uma	daquelas	pessoas,	embora	as	cenas	se	desenrolassem
na	minha	frente.

Angelina	fez	novamente	que	sim	com	a	cabeça.	Percebeu	uma	presença
espiritual	e	sorriu	para	si	mesma.

—	Tais	inquietações	devem	ter-se	iniciado	por	volta	dos	treze	anos.

—	Isso	mesmo!	—	exclamou	Estelinha.	—	Foi	logo	quando	passei	a	usar	toalhas
higiênicas.	Quando	eu...	—	ela	corou.

—	Quando	você	menstruou	pela	primeira	vez?

—	Isso.

—	Não	precisa	ficar	inibida.	Você	passou	por	um	processo	pelo	qual	toda
mocinha	passa	quando	atinge	essa	idade.	Às	vezes	as	regras	vêm	antes,	mas	é
natural.	Sinal	de	que	seu	corpo	entendeu	que	você	não	era	mais	criança.

—	Eu	sei.	É	que	mamãe	não	me	explicou	muita	coisa.	Apenas	me	levou	ao
médico	e	depois	me	entregou	uma	caixa	de	toalhinhas	higiênicas.

—	E	os	sonhos	persistem	desde	essa	época?

—	Sim.	O	sonho	em	que	me	sinto	arremessada	para	o	alto	começou	naquela
época.	Semanas	atrás,	mamãe	chamou	um	padre	e	ele	veio	me	benzer.	Foi
quando	passei	a	sonhar	com	o	convento.

—	Isso	pode	ser	recordação	de	uma	vida	passada.

—	Vida	passada?	—	Estelinha	achou	graça.	—	Será	que	tive	outras	vidas?

—	Acredito	que	sim	—	disse	Angelina	enquanto	terminava	de	maquiá-la.	—
Depois	que	meus	pais	morreram,	uma	amiga	me	levou	à	Federação	Espírita	do
Rio.	Fui	bem	acolhida,	passei	a	me	interessar	pelos	estudos	espíritas	e	tive,	aliás
tenho,	a	certeza	de	que	vivi	muitas	vidas	e	ainda	vou	viver	outras	mais.

—	Isso	é	fascinante.

—	E	profundamente	perturbador.	Porque	aciona	a	chave	interior	que	nos	permite



entrar	em	contato	com	nossa	verdadeira	essência	e	nos	tornarmos	responsáveis
por	tudo	o	que	acontece	em	nossa	vida.

—	Faz	sentido.	Mas	como	posso	ser	responsável	por	tudo	o	que	me	acontece	se
minha	mãe	decide	tudo	por	mim?

—	Boa	pergunta.	Ela	decide	por	você	porque	você	não	decide	por	si	mesma.	Só
você	tem	a	capacidade	de	fazer	escolhas	que	sejam	mais	assertivas	em	sua	vida,
afinal	de	contas,	é	você	quem	convive	consigo	mesma	o	dia	todo,	a	vida	toda.	Os
outros	não	têm	como	descobrir	o	que	se	passa	nessa	cabecinha	e	nesse
coraçãozinho.

—	Sinto	que	é	tão	difícil,	tia...

—	Imagino.

—	O	espiritismo	é	capaz	de	me	ajudar?

—	Ele	pode	ser	um	facilitador.	Carregamos	muitos	conceitos	errados	acerca	de
nós	mesmos,	assim	como	entendemos	que	Deus	seja	uma	figura	paterna	que	fica
além	das	estrelas	nos	vigiando	o	tempo	todo.

—	É	o	que	ouço	aqui	em	casa.	Então,	tudo	o	que	aprendi	no	catolicismo	está
errado?

—	Nem	certo	nem	errado.	É	uma	maneira	de	interpretar	as	forças	que	regem	o
universo	e,	por	essa	razão,	determina	como	devemos	nos	enxergar	e	agir	como
indivíduos.	Para	os	católicos	e	judeus,	por	exemplo,	há	um	Deus	único.	Para	os
muçulmanos,	há	Maomé.	E	assim	cada	um	vive	de	acordo	com	os	ensinamentos
e	preceitos	da	religião	que	mais	lhe	apraz.

—	E	o	espiritismo?

—	Baseia-se	no	cristianismo.	O	Evangelho	utilizado	pelos	espíritas	é	todo
alicerçado	no	Novo	Testamento.

—	Interessante.

—	Poderei	lhe	explicar	mais	a	respeito	durante	a	recepção.



—	Bom	mesmo,	tia.	Porque	não	tenho	amigos	próximos.	Vai	ser	muito	bom	estar
com	você	na	festa.

Ouviram	bater	à	porta.	Estelinha	levantou-se	e	abriu.	Era	Felisberto.

—	Papai!

Ele	estava	deveras	surpreso.

—	Meu	Deus,	o	que	foi	que	fizeram	com	você?

A	insegurança	bateu	forte	e	ela	mordiscou	os	lábios,	apreensiva.

—	Tia	Angelina	me	ajudou	e...

Ele	a	cortou:

—	Está	lindíssima!	Nunca	tinha	reparado	nos	seus	olhos.	São	quase	verdes!	E
esse	penteado?

Estelinha	ia	falar,	mas	Angelina	levantou-se	e	o	cumprimentou.

—	Como	vai,	Felisberto?	Eu	sou	Angelina,	irmã	de	Eurico.

—	Muito	prazer.	Seja	muito	bem-vinda	a	nossa	casa.

—	Obrigada.

—	Gostou,	papai?	—	Ela	pigarreou	e	encarou	Angelina.	—	Sei	que	sou	filha	do
Eurico,	mas	foi	o	Felisberto	quem	me	criou.

—	Ora	—	cortou	Angelina	com	amabilidade	—,	seu	pai	morreu	quando	você
tinha	meses	de	vida.	Natural	que	Felisberto	seja,	de	fato,	seu	pai.	Afinal,	pai	é
aquele	que	cria,	que	educa,	dá	amor,	carinho...

—	Eu	amo	essa	menina	como	minha	própria	filha	—	emocionou-se	Felisberto.
—	Estelinha	é	um	bálsamo	na	minha	vida.

Os	três	se	emocionaram,	contudo,	a	voz	alterada	de	Bernarda	os	trouxe	à
realidade.



—	Felisberto!	—	chamou-o	em	tom	de	reclamação.	—	Os	convidados	já	estão
chegando.	Você	deveria	estar	pronto.

—	Eu	me	arrumo	rapidinho.

—	E	você?	—	encarou	a	filha.	—	Justo	hoje	inventou	de	mudar	o	penteado?
Onde	estão	os	óculos?	Não	aprovo.

Estelinha	baixou	os	olhos,	entristecida.

—	Tia	Angelina	disse	que	ficou	melhor	assim.

Felisberto	retrucou:

—	Verdade.	Ela	está	tão	linda!

Bernarda	fuzilou-os	com	o	olhar	e	saiu	sem	falar	nada.	Emendou	pelo	corredor	e
bateu	levemente	à	porta	do	quarto	de	Antonieta.	Não	diria	que	a	caçula	estava
bonita.	Isso	ela	nunca	admitiria.	Mas	confessou	para	si	mesma,	em	pensamento,
que	Estelinha	estava	diferente.

—	O	que	foi,	mamãe?	Aposto	que	Estelinha	ainda	não	terminou	de	se	arrumar.

—	Terminou,	Antonieta.	Está	lá	no	quarto	de	hóspedes	com	aquela	mulher.

—	Cumprimentei	a	irmã	do	papai.	Não	gostei	muito	dela.	Tem	pose	de
arrogante.

—	É	que	essas	cariocas	acham	que	somos	provincianas.	Eu,	para	ser	sincera,
nunca	gostei	da	Angelina.

—	A	gente	não	deveria	convidá-la.

Bernarda	ia	censurar	a	filha	do	mesmo	modo	que	fizera	com	Estelinha.	Pediria
para	Antonieta	trocar	“a	gente”	por	“nós”.	Entretanto...	a	filha	era	sua	princesa.
Não	que	amasse	Antonieta	além	da	vida.	Não.	Bernarda	simplesmente	a	achava
linda	e	adorava	o	impacto	positivo	que	sua	presença	jovem,	elegante	e	discreta
causava	nas	pessoas.	Jamais	repreenderia	Antonieta.	Além	do	mais,	era	dia	do
seu	aniversário.



—	Fui	obrigada	—	respondeu	Bernarda,	de	má	vontade.	—	Seu	irmão,
infelizmente,	mora	com	ela.	Não	quis	morar	sozinho.	Encontrei	um	apartamento
tão	bonito	em	Copacabana.

—	Nossa!	Copacabana.	Um	sonho!	A	lua	de	mel	da	Isaurinha	foi	lá.	Ficou
hospedada	no	Copacabana	Palace.

—	Você	vai	para	Buenos	Aires.	Chique	do	mesmo	jeito.

—	Isso	é	—	concordou	Antonieta.	—	Voltando	ao	meu	irmão,	bem,	a	senhora
sempre	cede	quando	o	Alfredo	lhe	pede	algo.

—	Ele	é	meu	primogênito,	único	filho	homem.	Não	posso	contrariá-lo.

—	Nunca	foi	bom	irmão.	Sempre	implicou	comigo.

Na	verdade,	quem	implicava	com	Alfredo	era	ela.	Antonieta	sempre	fora
mimadinha,	chatinha,	contudo,	jurava	que	os	outros	é	que	eram	chatos.	Bernarda
ficou	quieta	para	não	iniciar	ali	uma	discussão.	Desconversou	e	disse:

—	Teresa	falou	que	eu	deveria	convidar	a	irmã	de	seu	pai.	Mais	por	educação.
Eu	tinha	certeza	de	que	Angelina	recusaria	o	convite.

—	Se	Teresa	disse	—	Antonieta	foi	enfática	—,	então	devemos	acatar.	Ela	é	uma
dama	e	grande	inspiração	para	mim	e	minhas	amigas.	É	respeitadíssima	e
queridíssima	na	sociedade.	Se	ela	achou	de	bom-tom	convidar	a	irmã	de	papai...

—	Provavelmente	ela	vai	embora	amanhã.	Mal	vamos	notar	sua	presença	na
casa.

—	Assim	espero.	Hoje	vamos	anunciar	oficialmente	a	data	do	casamento.	Daqui
por	diante	será	um	corre-corre	daqueles.

Bernarda	emocionou-se.

—	Minha	princesinha	vai	se	casar!

—	Não	se	emocione,	mamãe.	Sua	maquiagem	está	lindíssima.

Bernarda	passou	o	dedo	sob	o	olho	e	limpou	uma	lágrima.	Recompôs-se.	E



mudou	o	assunto:

—	Vou	apresentar	o	Décio	Nunes	para	sua	irmã.

Antonieta	fez	um	muxoxo.

—	Ele	flertava	comigo	no	clube.

—	Nunca	me	contou.

—	Foi	antes	de	eu	conhecer	o	Rami.	Décio	é	bem	bonito,	mas	tão	irresponsável.
Parece	que	não	cresceu.

—	Teresa	veio	com	a	ideia	de	apresentá-lo	à	sua	irmã.

—	Pobrezinho.	Tenho	pena	dele.	Querer	juntá-lo	a	uma	menina	tão	estranha,	tão
sem	atrativos?	Estelinha	sabe	disso?

—	Não.	Disse-lhe	que	ela	teria	uma	surpresa.

—	Ela	não	vai	querer	nada	com	ele.	Melhor,	ele	não	vai	querer	nada	com	ela.
Como	disse,	Estelinha	não	tem	atrativos.	É	sem-sal.

—	É	uma	das	minhas	últimas	tentativas	de	consertá-la.	Não	sei	mais	o	que	fazer
para	que	sua	irmã	se	comporte	como	uma	pessoa	normal.

Antonieta	ia	dizer	que	o	melhor	seria	internar	a	irmã	num	sanatório,	contudo,
sabia	que	o	comentário	iria	entristecer	a	mãe.	Apenas	comentou:

—	Tem	razão.	A	senhora	sabe	o	que	faz.

—	Além	do	mais,	a	noite	será	toda	sua.	Vamos	mostrar	a	esta	cidade	que
sabemos	fazer	uma	bela	festa	e	receber	como	ninguém.



CAPÍTULO	9



A	brisa	soprava	leve	e	um	cheiro	agradável	de	damas-da-noite	abraçava
delicadamente	o	ambiente.	As	estrelas	salpicavam	o	céu	e	dois	espíritos
observavam	os	convidados.

Deodato	e	Corina	formavam	belíssimo	casal.	O	amor	dos	dois	era	tão	profundo,
tão	harmonioso,	que	havia	uma	aura	de	coloração	rosa	que	os	envolvia.	De	mãos
dadas,	caminhavam	por	entre	os	convidados.

Aproximaram-se	de	Bernarda,	e	Corina	comentou:

—	Ela	ainda	está	muito	presa	às	ilusões	do	mundo	terreno.

—	Às	vezes	levamos	um	chacoalho	para	retornarmos	à	rota	que	decidimos
abraçar	antes	do	reencarne.

—	Sim.	Mas	não	viemos	aqui	somente	para	ver	Bernarda.	—	Corina	apontou
com	delicadeza	e	os	olhos	de	Deodato	a	acompanharam.	Ele	sorriu:

—	Angelina	está	radiante.	Veja	como	sua	aura	é	clara!

Aproximaram-se	de	uma	mesa	e	lá	estavam	Angelina	e	Estelinha.	Corina	passou
delicadamente	a	mão	sobre	os	cabelos	de	Estelinha.

—	Ela	está	se	tornando	uma	formosura	—	disse	entristecida.

—	Não	fique	assim,	meu	amor	—	tornou	Deodato.	—	Planejamos	que	ela
voltaria	sozinha.	Precisa	aprender	a	apoiar-se	em	si	mesma.

—	Eu	sei.	Não	gostaria	que	ela	tivesse	de	enfrentar	o	que	está	por	vir.

—	Se	Estelinha	tivesse	uma	outra	postura,	outro	comportamento,	talvez	pudesse
passar	pela	experiência	de	outra	forma.	Não	podemos	esquecer	que	foi	ela	quem
pediu	para	passar	por	isso.

—	É	verdade.	Ninguém	a	obrigou	a	nada.	Ela	tem	uma	maneira	um	tanto
distorcida	de	enxergar	a	si	mesma.

—	Não	é	à	toa	que	ela	usa	óculos	desde	pequenina.	Estelinha	sempre	teve



dificuldade	de	lidar	com	a	realidade.	Nunca	foi	de	encarar	seus	problemas.
Agora	chegou	um	momento	em	que	seu	espírito	clama	por	mudança	em	seu
padrão	de	comportamento.

—	Ela	sonhou	com	o	convento...	Será	que	precisava	neste	momento	ter	contato
com	o	passado?

—	Tudo	segue	no	caminho	certo.	O	passado	se	manifestou	porque	é	chegada	a
hora	de	ela	começar	a	limpar	o	coração	de	tudo	o	que	lhe	foi	desagradável
naquela	vida.	Estelinha	não	pode	prosseguir	sua	jornada	com	o	coração
empedernido.

—	Em	todo	caso,	o	espírito	dela	sabe	que	poderá	contar	conosco.	Fico	feliz	que
tenha	reencontrado	alguém	que	vai	estar	ao	seu	lado.	Nossa	querida	Angelina.

Eles	beijaram	as	duas	e	se	foram.	Angelina	sentiu	a	presença	espiritual.	Fechou
os	olhos,	respirou	profundamente	e,	ao	soltar	o	ar	pela	boca,	comentou	alegre:

—	Que	noite	magnífica.	Sente	o	aroma	que	as	damas-da-noite	exalam?

—	Gosto	muito.	É	um	cheiro	que	se	assemelha	ao	do	jasmim.	Traz	suavidade	à
noite.

Felisberto	aproximou-se	com	um	copo	de	uísque	na	mão.	Sentou-se	ao	lado	da
filha.

—	E	então,	minha	filha?	Está	gostando	da	festa?

—	Está	bem	como	Antonieta	gosta.	Cheia	de	mocinhas	da	sociedade,	figuras
importantes,	um	monte	de	empregados	servindo	as	mesas.

—	Está	tudo	indo	muito	bem	—	avaliou	Angelina.	—	Também	há	festas	assim
no	Rio.	Eu	não	aprecio	muito.	Prefiro	reuniões	menores,	com	pouca	gente.

Felisberto	a	encarou	e	indagou:

—	Como	está	Alfredo?	Faz	um	tempo	que	não	nos	falamos.

—	Adaptou-se	muito	bem	à	cidade.	Está	se	transformando	em	um	carioca	nato
—	asseverou	Angelina.



—	Isso	eu	já	havia	notado	—	relembrou	Felisberto.	—	Na	última	vez	que	o	vi,
andava	pela	cidade	como	se	nela	tivesse	nascido.

—	Ele	está	namorando,	papai	—	confidenciou	Estelinha.

—	É	mesmo?	—	Angelina	confirmou	e	ele	prosseguiu:	—	Isso	é	novidade.	Sua
mãe	sabe	disso?

—	Desculpe	se	fui	indelicada	—	disse	Angelina	—,	entretanto,	Alfredo	pediu
para	não	comentar.	Eu	me	animei	e	senti	confiança	em	contar	para	Estelinha.

—	Pode	ter	certeza	de	que	daqui	desta	mesa	não	sairá	uma	nota	sobre	esse
namoro.	Se	Bernarda	souber	disso,	vai	querer	ir	até	o	Rio,	conhecer	a	moça,	a
família...

Bernarda	apareceu	de	supetão	e	quis	saber:

—	Saber	o	quê?

Felisberto	adiantou-se:

—	Nada	de	mais.	Estava	conversando	sobre	o	fato	de	Estelinha	usar	menos	os
óculos.

—	Imagine!	—	ela	suspirou	e	revirou	os	olhos.	—	Maria	Estela	não	enxerga	um
palmo	à	frente	do	nariz.	Agora	só	me	faltava	essa,	começar	a	tropeçar.

—	Enxergo	bem.	Só	não	consigo	ler	à	distância.

—	Doutor	Aguiar	já	encomendou	as	lentes	dos	Estados	Unidos.	Paguei	uma
fortuna.

—	Li	numa	revista	que	as	lentes	são	duras.	Eu	não	pedi	pelas	lentes.

—	Não	interessa.	Eu	já	comprei	e,	quando	chegarem,	você	vai	usar.	Aliás,
levante-se.

—	Por	quê?

—	A	sua	surpresa	chegou.



Bernarda	deu	um	passo	para	o	lado	e	um	lindo	rapaz	sorriu	para	eles.

—	Oi,	Estelinha.	—	Em	seguida	cumprimentou	Felisberto.	—	Como	vai,	seu
Felisberto?

Felisberto	levantou-se	de	chofre	e,	a	contragosto,	apertou	a	mão	do	rapaz.

—	Como	vai,	Décio?

—	Muito	bem.

—	E	seu	pai?

Décio	não	gostava	de	falar	do	pai.	Sorriu	de	forma	forçada	e	respondeu:

—	Viajou	com	o	ministro	para	os	Estados	Unidos.	Não	sei	quando	volta.

Angelina	também	se	levantou	e,	assim	que	apertou	a	mão	do	rapaz,	sentiu	algo
estranho.	Muito	estranho.	Ela	fingiu	um	sorriso	e	nada	disse.

Bernarda	puxou	Estelinha	para	sua	direção.

—	Venha.	Décio	quer	falar	com	você.

Ela	olhou	para	o	pai	implorando	por	socorro	e	Felisberto	tornou:

—	Estamos	terminando	um	assunto.	Daqui	a	pouco	ela	vai.

Décio	ficou	meio	sem	graça.	Bernarda	bufou	e	estugou	o	passo,	enquanto
puxava	a	filha.

—	A	filha	é	minha	e	eu	decido	se	ela	vai	ou	não	conversar	com	Décio.	Venha,
Maria	Estela.	Agora!

O	pouco	de	segurança	que	havia	adquirido	esvaiu-se.	Estelinha	baixou	os	olhos	e
seguiu	com	a	mãe	para	dentro	de	casa.	Felisberto	ficou	sem	palavras.	Angelina
tocou	em	seu	braço	e	disse,	de	forma	amável:

—	Não	fique	assim.

—	Eu	me	sinto	impotente	na	frente	dela.	Bernarda	sempre	arruma	uma



oportunidade	de	me	atirar	na	cara	que	eu	não	sou	pai	de	Estelinha.

—	Nem	de	Antonieta	ou	de	Alfredo.

—	Não	ligo.	Quando	nos	casamos,	Alfredo	tinha	nove	anos	e	Antonieta	estava
para	completar	sete.	Eles	não	me	rejeitaram,	mas	nunca	me	chamaram	de	pai.
Sempre	fui	o	“Felisberto”.	O	marido	da	mãe	deles.	Já	com	Estelinha	foi
diferente.	Ela	era	uma	menininha.	Fui	eu	quem	organizou	a	festinha	de
aniversário	dela	de	dois	anos.	Ela	sempre	me	chamou	de	pai	—	tornou,
emocionado.

—	Dá	para	perceber	que	vocês	têm	uma	forte	conexão.

—	Sei	que	você	é	irmã	do	Eurico,	no	entanto...

Ela	o	cortou	com	amabilidade	na	voz:

—	Uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.	Eurico	mal	teve	tempo	de
carregar	Estelinha	nos	braços.	Você	é	o	pai	dela.	Tinha	de	ser	assim.

—	Assim	como?

—	Dessa	forma.	A	vida	ajeita	tudo	para	que	possamos	crescer,	evoluir	como
pessoas	melhores.

—	Acha	mesmo	isso?

—	Por	qual	motivo	a	vida	uniria	você	a	Estelinha?	—	Ele	não	soube	responder	e
ela	afirmou:	—	Por	causa	dos	laços	afetivos	que	ambos	mantêm	há	muitas	vidas.

—	Interessante	esse	modo	de	interpretar	a	vida.

—	Também	acho.	Estelinha	me	disse	que	leu	uma	matéria	sobre	o	médium
Chico	Xavier	e	interessou-se	pelo	assunto.

—	Ah,	ela	comentou,	é?	Fiquei	de	encontrar	alguém	que	soubesse	do	assunto.
Tenho	um	amigo	no	Rio	que	talvez	possa	me	ajudar,	contudo,	faz	um	tempo	que
não	viajo	para	lá.

—	Estelinha	me	contou	sobre	a	conversa	de	vocês.	Por	isso,	perguntou-me	se	eu



conhecia	alguém	que	estuda	a	doutrina	espírita.

—	Você	conhece?	—	ele	quis	saber.

—	Sim	—	Angelina	riu.	—	Já	sei	até	dos	sonhos.

—	Estelinha	abriu-se	com	você?	—	Ela	fez	sim	com	a	cabeça.	—	Ela	não	é	de	se
abrir	com	estranhos.	Embora	você	seja	da	família,	nunca	tiveram	contato.

—	Foi	bom	termos	nos	conhecido.	Eu	estudo	a	doutrina	espírita	há	anos.	Talvez
possa	ajudar	Estelinha	a	compreender	o	que	se	passa	com	ela.

—	Fico	muito	feliz	de	você	estar	aqui.	Obrigado.

Felisberto	emocionou-se.	Amava	Estelinha	como	se	fosse	sua	própria	filha,	quer
dizer,	como	se	ele	a	tivesse	feito.	Era	algo	que	ele	não	sabia	explicar.	Apenas
sentir.



CAPÍTULO	10



Bernarda	conduziu	a	filha	e	o	rapaz	até	a	biblioteca.

—	Vou	pedir	para	lhe	trazer	um	refresco.

—	Pode	ser	uísque	—	Décio	pediu.	—	É	o	que	estou	bebendo	desde	que	cheguei
à	festa	—	levantou	o	copo.

—	Está	bem	—	Bernarda	consentiu	e	saiu.

Ele	voltou-se	para	Estelinha,	olhos	já	avermelhados	pelo	excesso	de	etílicos.
Acendeu	um	cigarro,	fez	uma	brincadeira	com	a	fumaça	e	esticou	o	copo.

—	Beba	comigo,	broto.	Vamos	brindar.

—	Não	gosto	de	beber	—	tornou	Estelinha.

—	Assim	que	gosto.	De	mocinhas	que	não	bebem.	Fuma?

—	Também	não.	Não	gosto	do	cheiro	de	cigarro.

Ele	deu	uma	tragada	profunda,	soltou	o	ar	e	aproximou-se	dela.

—	Vai	ter	de	se	acostumar.

—	Acostumar-me?	Com	o	quê?

Ele	passou	a	língua	pelos	lábios	e	chegou	tão	próximo	que	Estelinha	sentiu	o
hálito	forte	de	bebida	misturada	a	cigarro.	Fez	uma	careta	e	afastou-se.

—	Logo	você	vai	ver.	Não	vê	que	nascemos	um	para	o	outro?

Estelinha	riu.

—	Francamente,	Décio.	Você	nunca	olhou	para	mim.	As	poucas	vezes	que	nos
vimos,	você	só	tinha	olhos	para	Antonieta.

—	É	claro.	Eu	e	sua	irmã	praticamente	crescemos	juntos.	Se	não	fosse	esse	turco
do	Rami,	poderíamos	ser	cunhados	e...



Ela	o	cortou	com	secura	na	voz:

—	O	pai	de	Rami	não	é	turco,	é	libanês.

—	A	mesma	coisa.

—	É	como	acreditar	que	brasileiros	e	argentinos	façam	parte	do	mesmo	país.

Décio	deu	de	ombros.

—	Nunca	fui	bom	em	geografia	ou	história.

—	Mas	um	pouco	de	cultura	não	faz	mal	a	ninguém.

—	Eu	sou	bonito.	E	sou	herdeiro	de	uma	das	maiores	fortunas	desta	cidade,
quiçá	do	país.

—	Beleza	e	herança	podem	sumir	com	o	passar	do	tempo.

Ele	bateu	três	vezes	no	tampo	da	escrivaninha	e	disse,	sorridente:

—	Isso	não!	Você	precisa	torcer	para	que	eu	continue	lindo	e	rico.

Estelinha	exasperou-se	sobremaneira.

—	O	que	quer	conversar	comigo?	—	indagou,	a	voz	irritada.

—	Mamãe	Bernarda	não	falou?

—	O	quê?

—	Que	eu	e	você,	bem...	você	sabe.	Nossas	famílias	querem	que	namoremos.

Estelinha	horrorizou-se.

—	Namorar	você?

—	É.	Podemos	juntar	o	dinheiro	das	famílias.

—	Que	horror!



—	Além	do	mais,	casando-se	comigo,	você	só	terá	vantagens.	Vai	se	casar	com
um	dos	homens	mais	desejados	do	país.

—	Quanta	prepotência,	Décio.

Ele	sorriu,	tragou	novamente	o	cigarro.

—	Minha	mãe	e	sua	mãe	já	conversaram	sobre	a	data,	a	igreja...

—	Quem	tem	de	decidir	isso	sou	eu.

—	Não	é	o	que	parece.	Sabe	—	ele	rodou	pela	sala,	entornou	o	copo	de	uísque	e
o	colocou	sobre	a	escrivaninha,	apagando	o	cigarro	no	cinzeiro	—,	eu	sou	meio
doidivanas.	Gosto	de	aventuras.

—	Sei	bem	sobre	você.	Está	sempre	arrumando	encrenca.	Briga	com	todo
mundo.	Já	ouvi	dizerem	que	gosta	de...	—	ela	calou-se.

Décio	sentiu	o	sangue	subir.

—	Que	gosto	de	quê?	Vamos,	diga!

Ela	enrubesceu.	Ouvira	a	mãe	e	Teresa	conversarem	sobre	as	preferências
sexuais	de	Décio.	Entretanto,	Estelinha	não	tinha	nada	a	ver	com	a	vida	íntima
dele.	Cada	um	que	cuidasse	de	si.	Procurou	contornar	o	assunto:

—	De	viver	de	forma	livre.	Não	o	imagino	casado.

—	Um	homem	casado	é	um	homem	de	respeito.

—	Além	do	mais,	lembro-me	de	que	vez	ou	outra	age	de	forma	violenta.	Não
gosto	de	pessoas	violentas.

Ele	aquietou-se	e	disse	num	tom	alterado:

—	Gosto	que	as	coisas	sejam	feitas	do	meu	jeito.	Caso	contrário,	fico	irritado.
Entende?	São	os	outros	que	me	aborrecem.	Não	sou	violento.	Eu	preciso	me
defender.

—	Por	meio	de	arruaça,	briga,	falta	de	educação?	Não	compactuo	com	isso,
Décio.	E	tem	mais:	você	despreza	as	pessoas	que	não	fazem	parte	do	seu	círculo.



—	Convenhamos,	Estelinha.	Nascemos	brancos,	belos	e	ricos.	Somos	pessoas
mais	inteligentes	que	a	média.

—	Como	pode	afirmar?	Acredita	que	berço	e	dinheiro	nos	deem	inteligência?
Que	maneira	mais	estreita	de	ver	a	vida.

—	O	que	importa	é	que	eu	não	me	misturo	com	pessoas	pobres,	negras,	nem	de
classe	média.	Não	gosto	dessa	gente.	Nós	nascemos	para	sermos	idolatrados,
bem	servidos,	e	essa	laia	veio	ao	mundo	para	nos	atender.

Raimundo	bateu	na	porta	e	entrou	carregando	uma	bandeja.	Décio	pegou	outro
copo	com	uísque.	Em	seguida	perguntou:

—	Onde	você	mora?

O	rapaz	baixou	os	olhos	e	fez	um	gesto	para	sair.	Se	em	casa	eles	não	podiam
conversar	com	os	convidados,	o	protocolo	criado	por	Bernarda	para	as	festas
exigia	que	nem	encarassem	os	convidados.	Os	empregados	deviam	comportar-se
como	se	não	existissem.	Estavam	ali	apenas	e	tão	somente	para	servir.	Mais
nada.

Décio	o	segurou	pelo	braço	com	força	e	o	rapaz	quase	derrubou	a	bandeja.

—	É	surdo?

O	rapaz	baixou	os	olhos	novamente,	encarando	o	chão.	Timidamente,	disse:

—	Não,	senhor.

—	Eu	perguntei	onde	você	mora,	insolente.

—	Durante	a	semana,	aqui.	Nos	fins	de	semana	que	tenho	folga,	vou	para	casa.

—	Não	me	interessa	a	sua	rotina.	Quero	saber	em	que	lugar	vive.	Responda.

—	No	Canindé.

Ele	soltou	o	braço	do	rapaz	e	riu	com	desdém.

—	Mora	na	favela	do	Canindé.	É	isso?



—	Sim,	senhor.

—	E	como	se	chama?

—	Raimundo.

Décio	meneou	a	cabeça	de	forma	negativa.

—	Isso	lá	é	nome?	Não	passa	de	um	joão-ninguém.	Pode	ir.

O	rapaz	saiu	envergonhado.	Estelinha	o	repreendeu:

—	Que	maneira	mais	estúpida	de	tratar	uma	pessoa,	Décio.	O	Raimundo	é	ótimo
funcionário.	Um	amor	de	pessoa.

—	Uma	pessoa?	Chama	esse	mulatinho	favelado	de	pessoa?	Não.	Ele	é	um
serviçal.	Nasceu	para	servir.	Só	isso.	Vai	viver	na	miséria,	casar-se	com	uma
miserável	e	provavelmente	seus	filhos	também	vão	nascer	e	viver	na	miséria.
Dessa	forma,	vão	perpetuando	a	espécie	que	nasceu	para	servir	a	nós,	os	belos.

—	Você	é	patético.

Ela	fez	sinal	para	sair.	Décio	segurou	o	braço	dela	com	força.

—	Eu	decido	a	hora	que	você	vai	sair.

—	Você	está	me	machucando.	Solte-me.

—	Não.	Primeiro	quero	isso...

Ele	puxou	Estelinha	para	si	e	a	beijou.	Ela	tentou	se	desvencilhar	do	beijo.
Assim	que	conseguiu	se	soltar,	deu-lhe	um	tapa	na	cara.	Afastou-se	furiosa.

—	Você	me	dá	nojo!

—	Assim	que	gosto,	das	nervosinhas.

—	Idiota!	Cafajeste!

—	Isso	me	excita.



Estelinha	meneou	a	cabeça	para	os	lados.	Sem	dizer	mais	nada,	rodou	nos
calcanhares	e	bateu	a	porta	com	força.

Décio	levou	a	mão	à	face	avermelhada	e,	olhos	injetados	de	fúria,	murmurou:

—	Estelinha,	Estelinha.	Ainda	vou	lhe	dar	o	troco.



CAPÍTULO	11



Estelinha	estugou	o	passo	e	quase	derrubou	a	bandeja	de	Raimundo,	o
empregado	que	estivera	na	biblioteca	um	tempinho	antes.	Ele	fez	um
malabarismo	e	ela	disse,	lágrimas	nos	olhos:

—	Desculpe-me.	Não	tive	a	intenção.

—	A	senhorita	está	pálida.	Deseja	um	copo	de	água	com	açúcar?

Ela	sentou-se	numa	das	poltroninhas	do	hall	e	pediu:

—	Por	favor,	Raimundo.	Eu	gostaria	muito.

Ele	correu	para	a	cozinha	enquanto	Angelina	se	aproximava,	apreensiva.

—	Eu	a	procurei	em	todos	os	cantos.	Não	gostei	da	maneira	como	sua	mãe	a
conduziu	até	a	biblioteca.

Estelinha,	sentada,	agarrou-se	à	cintura	de	Angelina.

—	Oh,	titia!	Eu	senti	tanto	medo!

—	O	que	aconteceu?

—	Aquele...	imbecil	me	beijou	à	força.

—	Que	atrevido!	Bem	que	seu	pai	comentou	comigo...	embora	esse	rapaz	seja	de
família	tradicional	e	respeitadíssima,	é	um	pulha.

—	Décio	é	horrível.

Bernarda	apareceu	e,	ao	ver	a	filha	abraçada	à	tia,	indagou:

—	O	que	foi	que	você	fez?

Estelinha	limpou	as	lágrimas	com	as	costas	da	mão.	Estava	aturdida.

—	Eu?	Como	assim?

—	Décio	me	procurou	há	pouco.	Disse-me	que	você	o	tratou	mal,	que	deu-lhe



um	tapa	na	cara.

—	Bom,	é	que	ele...

Bernarda	a	cortou	seca:

—	Isso	são	modos,	Maria	Estela?	Onde	já	se	viu	destratar	assim	um	convidado?
Ora,	Décio	é	filho	da	Yolanda,	minha	amiga.	O	que	vão	pensar	de	nós?	Que
somos	um	bando	de	selvagens?

Angelina	desprendeu-se	da	sobrinha	e	deu	um	passo	à	frente.

—	Ele	agiu	de	forma	leviana.	Tentou	beijar	Estelinha	à	força.

—	Claro!	Eu	e	Yolanda	desejamos	muito	que	nossos	filhos	namorem.	Décio	é
um	partido	excelente.	As	moças	o	disputam	a	tapa.	E	Maria	Estela,
completamente	sem	atrativos,	cativou-o.	Ela	deveria	levar	as	mãos	aos	céus	por
ele	ter	se	interessado	por	ela.

—	Mamãe,	você	está	vendo	tudo	errado.	Ele	quis	se	aproveitar	de	mim.

Bernarda	riu	e	a	mirou	com	desprezo:

—	Ou	será	que	não	foi	o	contrário?	Você,	sempre	estranha...

Angelina	interveio:

—	Não	acredito	que,	em	vez	de	defender	sua	filha,	esteja	defendendo	aquele
tratante!

Bernarda	aproximou-se	dela	e,	dedo	em	riste,	disse-lhe:

—	Nunca	fomos	melhores	amigas.	Eu	só	a	convidei	para	o	aniversário	de
Antonieta	por	educação.	Tinha	certeza	de	que	não	viria.

—	Mas	enganou-se,	Bernarda.	Eu	vim.

—	E	eu	só	não	a	convido	a	se	retirar	de	minha	casa	agora	porque	meu	filho,
lamentavelmente,	mora	na	sua	casa.	Saiba	que	nunca	aprovei	essa	decisão	de
Alfredo	morar	com	você.	No	entanto,	como	ele	está	se	formando,	provavelmente
irá	se	mudar.	Então,	não	teremos	mais	que	nos	aturar.



—	Eu	não	tenho	problemas	com	você.	Não	sou	sua	amiga	e	creio	que	jamais
serei.	Mas	me	importo	com	meus	sobrinhos,	especialmente	com	Alfredo	e
Estelinha.	—	Ela	mirou	a	sobrinha	e	sorriu.

—	Maria	Estela	é	minha	filha	e	vai	viver	acatando	minhas	ordens	enquanto
estiver	morando	aqui.

Estelinha	interveio:

—	Vou	completar	dezoito	anos	em	breve.	Serei	maior	de	idade	e	dona	de	mim.

Bernarda	meneou	a	cabeça	para	os	lados.

—	Você	é	tão	ingênua.	Vai	viver	do	quê?	Só	se	sair	por	aí	vendendo	seus	álbuns
de	figurinhas.	Você	não	tem	preparo	para	a	vida,	Maria	Estela.	Por	isso	me
preocupo	com	seu	futuro	e	quero	lhe	assegurar	um	bom	casamento	antes	que
fique	para	titia.	Isso	seria	a	morte	para	mim.	Uma	filha...	encalhada.

Bernarda	rodou	nos	calcanhares	e	foi	até	Teresa,	que	vinha	justamente	ao	seu
encontro.

Assim	que	Bernarda	saiu,	Estelinha	abraçou-se	à	tia.

—	Viu	como	ela	me	trata?	Nós	nunca	nos	demos	bem.

—	Calma!	Não	fique	assim,	minha	querida	—	redarguiu	Angelina,	enquanto
alisava-lhe	os	cabelos.

—	O	que	mais	me	machuca	é	o	fato	de	ela	acreditar	nas	mentiras	do	Décio	e
desacreditar	da	própria	filha.

—	Isso	passa.

—	Vamos	subir	e	conversar?

—	Sim,	querida.	Gostaria.	Mas	e	sua	irmã,	e	os	convidados?

—	Antonieta	ficará	feliz	de	eu	não	estar	por	perto.	Os	convidados	estão	se
divertindo.	Também	não	vão	dar	pela	minha	falta.

—	Eu	não	conheço	ninguém.	Prefiro	estar	com	você	a	aturar	conversa	fútil.



—	Vamos,	titia.	—	Estelinha	abraçou-se	à	cintura	de	Angelina.	—	Mas,	antes	de
subirmos,	poderíamos	passar	na	cozinha	para	fazermos	um	chá?

—	Ótima	ideia.



Assim	que	chegaram	à	porta	do	quarto,	Estelinha	girou	a	maçaneta	e	fez	sinal
para	Angelina,	que	segurava	a	bandeja,	entrar	primeiro.	Ela	colocou	a	bandeja
sobre	uma	mesinha	e	sentaram-se	confortavelmente	em	duas	poltronas	próximas.

—	Se	não	estivesse	aqui	em	casa,	não	sei	o	que	seria	de	mim.

—	A	relação	entre	você	e	sua	mãe	foi	sempre	assim,	digamos,	distante?	—	quis
saber	Angelina,	enquanto	servia	o	chá.

—	Sim.	Desde	que	nasci.	Quando	era	pequenina,	mamãe	fazia	questão	de	que	eu
ficasse	aos	cuidados	de	alguma	babá.	Tive	inúmeras.

—	E	a	relação	com	seu	pai?

Estelinha	bebericou	o	chá	e	suspirou,	alegre:

—	Felisberto	é	maravilhoso!	Como	você	sabe,	eu	não	tenho	ideia	de	como	era
meu	pai	Eurico.	Só	o	conheci	através	de	fotos.	Eu	gostaria	de	saber	mais	a
respeito	dele.	Mamãe	nunca	tocou	em	seu	nome.	De	vez	em	quando	ouço
Antonieta	falar	algo,	mas	é	raro.	Pode	me	falar	dele?

—	Claro!	—	animou-se	Angelina.	—	Eurico	era	dez	anos	mais	velho	que	eu.
Quando	se	casou	com	sua	mãe,	tinha	acabado	de	completar	vinte	e	quatro	anos
de	idade.	Um	pouco	antes	do	casamento,	havíamos	perdido	nossos	pais	num
acidente.

—	Oh,	que	triste!	E	você	ficou	sozinha?

—	Eu	tinha	acabado	de	completar	catorze	anos.	Seu	pai	insistiu	para	que	eu
viesse	morar	com	ele	em	São	Paulo.	Não	quis.	Ele	iria	se	casar	e	começar	uma
nova	vida.	Eu	decidi,	portanto,	morar	com	uma	tia	de	que	muito	gostava.
Continuei	os	estudos,	concluí	a	faculdade	de	letras	e	arrumei	emprego	numa
revista	de	grande	circulação.

—	E	sua	tia?	Ainda	vive?

—	Infelizmente,	ela	faleceu	há	um	bom	tempo.



—	Nunca	se	casou?

—	Não	—	ela	riu.	—	Pretendentes	não	faltaram,	mas	nunca	senti-me	atraída	por
um	homem	a	ponto	de	desejar	me	casar	com	ele.

—	Gostaria	de	ser	como	você,	titia.	Independente,	que	não	precisa	de	ninguém
para	dizer	o	que	deve	ou	não	fazer.

—	Você	pode	ser	o	que	quiser.

—	Como?	—	Ela	terminou	o	chá	e,	após	colocar	a	xícara	sobre	a	bandeja,
comentou:	—	Não	viu	o	que	mamãe	disse?	Que	eu	não	tenho	preparo	para	a
vida.

—	Foi	ela	quem	disse.	Não	acredite	em	tudo	o	que	sua	mãe	lhe	diz.	Logo	você
vai	completar	dezoito	anos	e	estará	livre	para	fazer	o	que	bem	entender	da	sua
vida.

—	Sem	casa,	sem	dinheiro...	e	não	tenho	habilidades.	Iria	trabalhar	em	quê?

—	Sempre	há	um	jeito	de	começar.	A	primeira	coisa	que	deve	fazer	é	acreditar
que	pode	fazer	escolhas	por	si	mesma.

—	Pensando	assim,	fico	animada.	Mamãe	poderá	não	aprovar	e...

Angelina	a	silenciou	com	um	gesto	delicado.

—	Está	muito	presa	à	sua	mãe.	Por	que	não	experimenta	decidir	por	si	mesma?

—	Não	sei.	Nunca	fiz	nada	sozinha.

—	Pois	agora	está	na	hora.	Ou	você	assume	sua	vida	ou	vai	deixar	que	os	outros
a	dirijam.	Pelo	que	tudo	indica,	se	não	for	firme	em	suas	decisões,	quando
voltarmos	a	nos	ver,	você	estará	casada	com	Décio.

—	Isso	nunca!	—	exclamou	Estelinha.	Ela	levantou-se	de	supetão	e	disse,
horrorizada:	—	Não	gosto	do	Décio.	Ele	tem	algo	que	me	dá	medo.

—	Converse	com	seu	pai.	Diga	a	ele	que	não	quer	se	envolver	com	esse	rapaz.
Tenho	certeza	de	que	Felisberto	vai	apoiá-la.



—	Pode	ser	—	ela	replicou	sem	convicção.	Em	seguida,	Estelinha	caminhou
pelo	quarto,	pensativa.	Os	olhos	pousaram	sobre	um	dos	livros	de	Allan	Kardec.
Ela	apanhou	o	exemplar	e	comentou:	—	O	Livro	dos	Espíritos.	Título	instigante.

—	É	um	dos	pilares	que	dão	sustento	à	doutrina	espírita,	codificada	por	Allan
Kardec.

—	Interessante	—	tornou	Estelinha.

—	Tem	a	ver	com	a	matéria	que	você	leu	na	revista.

—	Algo	em	mim	despertou-me	o	interesse	pela	doutrina.

—	Sinal	de	que	seu	espírito	está,	de	fato,	clamando	por	mudanças.

—	Será?	—	E,	mudando	de	assunto,	quis	saber:	—	Conte-me	mais	sobre	o	rapaz
da	matéria,	o	Chico	Xavier.

—	Ele	é	de	Minas	Gerais.	Realiza	um	lindíssimo	trabalho	de	ajuda	aos
necessitados.	Em	paralelo,	é	autor	de	livros	que	enriquecem	o	espiritismo.

—	Então	isso	é	coisa	boa?

—	O	quê?	Não	entendi.

—	Isso	de	espiritismo.	Certa	vez	mamãe	comentou	que	quem	evoca	os	mortos
não	bate	bem	da	cabeça,	não	é	de	confiança.

—	Lamentavelmente,	sua	mãe,	assim	como	muitas	pessoas,	condenam	o
espiritismo	sem	nem	mesmo	terem	frequentado	um	centro	espírita	ou	terem	lido
um	livro	que	fosse.	Existe,	sim,	um	preconceito	enorme	na	sociedade.

—	Você	disse	que	uma	amiga	a	levou	até	a...	esqueci	o	nome.

—	Federação	Espírita.	É	a	mais	importante	organização	representativa	do
espiritismo.	Nela	são	disponibilizadas	reuniões	mediúnicas	e	de	estudo,
palestras,	passes,	serviços	de	assistência	e	promoção	social,	e	ainda	conta	com
uma	livraria.

Angelina	contou	a	história	de	Kardec,	o	nascimento	da	codificação,	falou	sobre



os	passes,	enfim,	fez	um	resumo	da	doutrina.	Estelinha	animou-se:

—	Quando	eu	for	ao	Rio,	você	me	leva	até	lá	para	eu	conhecer	tudo	isso?

—	Sem	dúvida.

—	Será	que...	—	ela	baixou	o	tom	de	voz	—	eu	poderia	me	comunicar	com	meu
pai	Eurico?

—	Tudo	é	possível.	Para	que	haja	uma	manifestação	de	Eurico,	é	necessário	que
tanto	ele	quanto	você	estejam	bem	emocionalmente.	Quando	há	permissões	para
esses	encontros,	não	podemos	nos	desarmonizar.	Também	é	possível	haver
comunicação,	um	encontro,	por	assim	dizer,	por	meio	dos	sonhos.

—	Eu,	que	sempre	tive	sonhos	estranhos,	nunca	sonhei	com	ele.

—	Pode	ter	sonhado	e	não	se	recorda.	Nosso	inconsciente,	embora	devidamente
estudado	por	Sigmund	Freud,	ainda	é	um	mistério.

—	Você	é	tão	culta	e	fala	de	maneira	tão	natural!

—	Estelinha,	você	também	pode	ser	assim.	Tem	todas	as	qualidades	para	se
tornar	uma	mulher	culta.

—	Obrigada.	—	Ela	levou	a	mão	à	boca	e	comentou:	—	Estou	um	pouco
cansada.	Poderemos	tomar	café	da	manhã	juntas?

—	Sim.

—	Amanhã	poderemos	dar	uma	volta	na	cidade.	Posso	levá-la	para	conhecer	os
ateliês	de	moda	na	Barão	de	Itapetininga	e	os	magazines.	As	vitrines	são	de
arrepiar.	Cada	vestido	lindo!

—	Adoraria.	No	entanto,	pretendo	voltar	para	casa	após	o	café	da	manhã.

—	Mal	ficou	um	dia	e	já	vai	embora?	—	entristeceu-se	Estelinha.

—	Ficou	claro	que	sua	mãe	não	gosta	de	mim.	—	Estelinha	ia	dizer	algo,	mas
Angelina	a	censurou	com	a	mão.	E	prosseguiu:	—	Isso	não	me	afeta	em	nada.	É
que	estou	na	casa	dela.	Não	me	sinto	bem	perto	de	Bernarda.	Mas	me	prometa



que	irá	me	visitar	no	Rio.	Eu	e	Alfredo	vamos	adorar	recebê-la.

—	Irei	com	prazer.	Se	mamãe...	—	Ela	calou-se,	e	as	duas	riram.	—	É	força	do
hábito.	—	E,	abraçando	os	exemplares	de	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo	e
O	Livro	dos	Espíritos,	pediu:	—	Posso	levar	esses	livros	para	ler	um	pouquinho?
Prometo	que	os	devolverei	amanhã.

Angelina	levantou-se	e	pegou	os	livros	das	mãos	de	Estelinha.	Sentou-se	à
mesinha	e	fez	uma	dedicatória	em	cada	um	deles.	Em	seguida,	entregou-os	à
sobrinha.

—	Quero	que	fique	com	esses	livros,	como	um	presente.	Tenho	certeza	de	que
eles	vão	lhe	ser	muito	úteis.

Estelinha	abraçou-a	com	genuíno	afeto.

—	Obrigada,	titia.	Você	é	adorável.

—	Digo	o	mesmo	de	você.

Despediram-se	e,	assim	que	a	porta	se	fechou,	Angelina	sentiu	leve	mal-estar.
Fez	delicada	prece,	vestiu	a	camisola	e	deitou-se.	Estelinha,	por	sua	vez,	entrou
no	quarto	e	colocou	os	livros	sobre	a	cômoda.	Trocou-se,	vestiu	a	camisola	e
apanhou	o	Evangelho.	Abriu-o	ao	acaso	e	deparou-se	com	o	Capítulo	6,	“O
Cristo	Consolador”.	Estelinha	entreteve-se	com	a	leitura.

—	Gostei	—	disse	para	si.

Espreguiçou-se.	Em	seguida,	fechou	o	livro	com	um	suspiro	e	dormiu.	Foi	a
primeira	noite	em	anos	que	dormiu	sem	sonhos	ou	perturbações.

Próximo	à	cama	dela	um	espírito	a	fitava	emocionado.	Apenas	murmurou	um
“Eu	te	amo”	e	sumiu.
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Depois	do	café	da	manhã,	Angelina	despediu-se	de	Estelinha	e	marcaram	de	se
ver	em	breve.

—	Queria	dizer	que	li	um	pedacinho	do	Evangelho	ontem	e,	por	incrível	que
possa	parecer,	dormi	bem.	Acordei	sem	ter	tido	sonho	nem	pesadelo.

—	Gostaria	muito	de	estar	mais	perto	para	ajudá-la	a	cuidar	mais	de	si	e
compreender	melhor	o	espiritismo.	Peço	que	procure	ler	um	trecho	do
Evangelho	antes	de	dormir.	Ele	tem	a	capacidade	de	nos	acalmar,	de	fazer	nosso
espírito	aquietar-se	diante	dos	problemas.	Além	do	mais,	quando	fazemos	uma
leitura	edificante,	acabamos	por	criar	condições	para	que	espíritos	amigos,
benfeitores	espirituais,	possam	se	aproximar	e	nos	garantir	uma	boa	noite	de
sono.	Em	alguns	casos,	poderemos	ser	convidados	a	rever	parentes	que	muito
amamos.

—	Verdade?	Quer	dizer	que	eu	posso	sonhar	com	meu	pai	Eurico?

—	Sem	dúvida.	Aposto	que	ele	tem	muita	vontade	de	comunicar-se	com	você.
Ainda	não	encontrou	uma	forma	de	aproximação.	No	entanto,	se	mantiver	o
hábito	da	leitura	saudável	antes	de	dormir,	quem	sabe	ele	não	apareça?

Estelinha	foi	tomada	de	forte	emoção.	Os	olhos	marejaram.

—	Uma	pena	você	ter	de	ir	embora	tão	rápido.	Não	tem	ideia	de	como	fiquei
feliz	em	conhecê-la.

—	Eu	também	fiquei	feliz.	Saiba	que	sempre	poderá	contar	comigo.

—	Obrigada.	—	Estelinha	apanhou	sobre	a	mesa	um	envelope	e	o	entregou	a
Angelina.	—	É	para	o	Alfredo.	Diga	que	adorei	sua	carta	e	que	estou	morrendo
de	saudades.

—	Eu	direi	a	ele.

Continuaram	a	conversar	mais	um	pouquinho.	Aproveitaram	o	bate-papo	porque
Bernarda	tampouco	Antonieta	desceram	para	o	desjejum	ou	para	se	despedirem.

Felisberto	insistiu	em	levá-la	até	o	aeroporto,	mas	Angelina	já	havia	contratado



um	carro	de	aluguel.

—	O	chofer	já	está	me	esperando	—	respondeu	ela.

—	Seria	um	prazer	levá-la.	Você	é	da	família.

—	Eu	sei.	Agradeço.	Está	na	minha	hora.	Adeus.

Despediram-se	e	Felisberto	abraçou	Estelinha.	Entraram	e,	voltando	à	copa,
pediram	mais	café.	Ela	comentou:

—	Adorei	a	tia	Angelina.	Tão	bonita	e	inteligente.	Ela	é	espírita,	papai.

—	Ela	comentou	comigo	na	festa.	E	então,	ela	explicou-lhe	como	funciona	essa
doutrina	ou	religião?

—	Ela	comentou	bem	superficialmente.	Deu-me	de	presente	dois	livros.	Um
deles	é	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo.	Eu	li	um	trecho	antes	de	dormir	e
acredite:	dormi	muito	bem.	Sem	sonhos	ou	pesadelos.

—	Que	notícia	boa,	minha	filha.	Bem	se	vê	que	acordou	melhor,	mais	corada.

—	Sim.	Acordei	muito	bem.	Li	a	carta	de	Alfredo	e	aproveitei	para	lhe
responder.	Na	carta,	ele	disse	que	está	namorando	e	está	apaixonado.

—	Melhor	não	contar	à	sua	mãe.

—	Ele	pediu	segredo.	Não	vou	revelar	nada.

Conversaram	amenidades	e	Felisberto	tomou	a	palavra:

—	Aconteceu	alguma	outra	coisa?

—	O	quê?

—	Por	que	Angelina	já	partiu?	—	Estelinha	abaixou	a	cabeça.	Não	queria	falar
sobre	a	conversa	ríspida	entre	Bernarda	e	Angelina	na	noite	anterior.	E	também
não	queria	falar	sobre	o	beijo	forçado	que	Décio	lhe	dera.	Sentia-se
constrangida.	Ele	insistiu:	—	Conheço	você,	minha	filha.	O	que	aconteceu?

Estelinha	ia	abrir	a	boca,	mas	Bernarda	entrou	na	copa	e	pôs-se	a	falar:



—	Angelina	foi	convidada	para	o	aniversário	de	Antonieta.	Não	veio	passar
temporada.

—	Custava	ser	gentil	e	convidá-la	a	ficar	mais	alguns	dias?	—	indagou
Felisberto.	—	Ela	e	Estelinha	se	deram	muito	bem.	Ademais,	é	a	única	parenta
viva	por	parte	de	Eurico.

Bernarda	deu	de	ombros.

—	Estelinha	estava	nas	fraldas	quando	o	Eurico	morreu.	Angelina	é	como	uma
estranha.	E	depois,	confesso:	não	gosto	dela.

—	Eu	gosto	—	interveio	Estelinha.

Bernarda	a	encarou	com	ironia.

—	De	que	vale	seu	gosto,	Maria	Estela?	Quem	dá	a	voz	nesta	casa	sou	eu.

—	E	eu	—	protestou	Felisberto.

—	Não.	Você	mora	na	minha	casa,	na	casa	que	meus	pais	me	deram	de	presente
quando	me	casei	com	Eurico.	Você	é	apenas...	—	ela	parou	de	falar.

—	Apenas	o	quê?	—	indignou-se	Felisberto.

Bernarda	o	encarou	com	olhos	frios	e,	antes	de	deixar	a	copa,	disse:

—	É	apenas	um	marido,	mais	nada.

Saiu	ajeitando	o	penhoar.	Estelinha	pousou	a	mão	na	de	Felisberto.

—	Não	fique	triste,	papai.	Mamãe	tem	esse	jeito...

—	Se	não	fosse	você,	Estelinha...

Ele	deixou	a	frase	solta	no	ar.	Levantou-se	e	caminhou	até	o	jardim.	Estelinha
meneou	a	cabeça	para	os	lados.	Não	gostava	da	maneira	como	a	mãe	destratava
Felisberto.	Ele	era	um	homem	bom,	um	pai	amoroso,	esforçava-se	para	ser	um
esposo	atencioso.	Por	que	será	que	Bernarda	era	tão	fria	com	ele?

Ficou	a	pensar	enquanto	terminava	de	cortar	uma	fatia	de	bolo.	Em	seguida,



Estelinha	deu	de	ombros,	terminou	o	café	e	voltou	para	o	quarto.
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Angelina	chegou	ao	Rio	de	Janeiro	perto	da	hora	do	almoço.	Tomou	um	táxi	e
deu	o	endereço.	Dali	a	pouco,	o	automóvel	a	deixava	diante	de	um	charmoso
edifício	na	Praia	do	Flamengo.	O	porteiro	veio	rápido	ajudá-la	a	carregar	as
malas.

—	A	senhora	mal	saiu	e	já	voltou!	—	tornou	Jacinto,	o	porteiro.

—	Era	apenas	um	evento	social,	mais	nada.

—	Alfredo	acabou	de	chegar	com	a	namorada.	Belíssima,	por	sinal.

Angelina	sorriu	e	foram	conversando	amenidades.	Assim	que	entrou	no
apartamento,	Alfredo	veio	correndo	até	ela.

—	Tia!	Já	voltou?

Ela	o	cumprimentou	com	um	abraço	e	respondeu:

—	Era	apenas	o	aniversário	de	sua	irmã.

—	E	anunciaram	a	data?

—	Vão	se	casar	daqui	a	seis	meses.	Seu	futuro	cunhado	é	um	rapaz	simpático.

—	Eu	gosto	do	Rami.	Mas	sinto	pena	dele.

—	Por	quê?	—	quis	saber	Angelina,	enquanto	tirava	as	luvas	e	as	colocava	sobre
uma	cômoda.

—	Rami	ama	Antonieta.	Já	ela,	não	sei,	não.	Ela	nunca	mostrou	entusiasmo
quando	estavam	juntos.

—	Não	percebi	nada.	Fiquei	conversando	o	tempo	todo	com	Estelinha.

Os	lábios	de	Alfredo	se	abriram	em	enorme	sorriso.	Nesse	meio-tempo,
Angelina	deu	a	ele	a	carta	que	Estelinha	lhe	escrevera.

—	Se	tem	alguém	de	quem	sinto	saudades	lá	de	casa,	esse	alguém	é	a	Estelinha
—	disse,	enquanto	recebia	a	carta	da	tia.



—	Ela	também	o	adora.	Eu	a	convidei	para	vir	nos	visitar.

Alfredo	fez	um	gesto	com	a	mão.

—	Se	depender	de	minha	mãe,	Estelinha	não	põe	os	pés	para	fora	de	casa.	Ela
controla	Estelinha	como	se	minha	irmãzinha	fosse	uma	marionete.

—	Bernarda	exerce	influência	muito	forte	sobre	sua	irmã.	Eu	me	preocupo	com
ela.

—	Com	quem?	Com	minha	mãe	ou	com	Estelinha?

—	Com	Estelinha.	Sua	mãe	está	forçando-a	a	namorar	um	rapaz	que	não	me
causou	simpatia.

—	Ah,	é	claro!	Estelinha	vai	fazer	dezoito	anos.	Aposto	como	mamãe	deve	estar
louca	para	casar	a	caçula.	Ainda	mais	Estelinha,	pobrezinha.

—	Percebi	que	elas	não	têm	muitas	afinidades.

—	Mamãe	sempre	teve	olhos	só	para	mim	e	Antonieta.	Eu	me	lembro	de	quando
engravidou	de	Estelinha.

—	É?	Como	foi?

—	Eu	já	era	grandinho,	estava	com	quase	sete	anos.	Lembro-me	de	um	dia
passar	pelo	corredor	e	ouvir	uma	discussão	que	vinha	do	quarto	dos	meus	pais.	A
porta	estava	entreaberta	e	ouvi.	—	Alfredo	parou	de	falar	e	mirou	o	infinito.	Era
como	se	estivesse	tentando	acessar	memórias	esquecidas	havia	muito	tempo.	Na
sequência,	confidenciou	à	tia:	—	Minha	mãe	gritava	com	meu	pai.	Dizia	que
estava	possessa	com	ele	e	que	só	não	tirava	o	bebê	porque	era	católica.

—	Bernarda	disse	isso?

—	Foi	o	que	ouvi.	Nunca	mais	me	esqueci.	Depois	que	Estelinha	nasceu,	eu
percebia	o	distanciamento.	Minha	mãe	nunca	tinha	tempo	para	a	filhinha.	Estava
sempre	ocupada	com	alguma	coisa	que	julgava	ser	mais	importante.

—	Um	bom	caso	de	espíritos	que	têm	um	bocado	de	acertos	para	fazer.



—	Acha	mesmo,	tia?

Angelina	balançou	a	cabeça	com	convicção.

—	Geralmente,	antes	de	reencarnar,	escolhemos	nossos	pais.	Eu	disse
“geralmente”	porque	nem	todos	temos	plena	consciência	do	que	desejamos	ao
estabelecer	uma	nova	vinda	ao	mundo.	O	caso	de	Bernarda	e	Estelinha	se
assemelha	a	histórias	em	que	desafetos	renascem	como	mãe	e	filha	para	que	o
amor	filial	transforme	os	sentimentos	ruins	que	uma	nutre	pela	outra	em	bons.

—	Eu	também	acredito	nisso	—	uma	voz	doce	e	feminina	se	fez	ouvir.

Angelina	sorriu	e	abraçou	a	moça	com	efusividade.

—	Dirce!	Como	está?

—	Bem,	dona	Angelina.

—	Que	cara	é	essa?

Ela	baixou	os	olhos	e	Alfredo	disse	com	rancor:

—	Foi	desrespeitada	ao	sair	de	um	magazine.

—	Como?	—	Angelina	estava	estupefata.

—	Porque	sou	assim	—	fez	Dirce	com	um	gesto,	apontando	para	si	mesma.

—	Tia,	pararam	Dirce	na	saída	da	loja	porque	ela	é	negra.

—	Isso	é	um	absurdo.

—	Pois	é,	dona	Angelina.	É	um	absurdo,	mas	sabemos	que	há	um	preconceito
velado	em	nossa	sociedade.	Afirmam	que	os	brasileiros,	de	modo	geral,	são
amáveis	uns	com	os	outros.	Eu	sinto	na	pele	a	discriminação.

—	Já	disse	para	ela,	tia.	Dirce	tem	um	bom	emprego	como	enfermeira,	trabalha
com	uma	médica	brilhante,	não	pode	ser	tratada	dessa	forma	hostil.

—	Nem	que	eu	fosse	lavadeira.	Não	importa	a	profissão,	importa	que	eu	seja
tratada	e	respeitada	—	esclareceu	Dirce.



—	Precisamos	ir	até	esse	magazine.	—	Angelina	ainda	estava	chocada.

—	Foi	uma	grã-fina	—	delatou	Alfredo.	—	Uma	infeliz	que	não	aceita	que	Dirce
frequente	o	mesmo	lugar	que	ela.	Já	não	chegam	os	olhares	reprovadores	que
nos	endereçam	quando	estamos	juntos?	A	sociedade	é	preconceituosa	e
intolerante.

—	Sei	disso	—	concordou	Angelina.	—	Vocês	são	corajosos	e	saibam	que
estarei	sempre	ao	lado	de	vocês.	Jamais	permitirei	que	falem	mal	ou	destratem
Dirce.

—	Obrigada,	dona	Angelina.	Apenas	não	gostaria	de	ser	maltratada	ou	ofendida
por	ser	negra.	Sou	uma	pessoa	como	outra	qualquer.

—	A	cor	da	pele	não	pode	ser	um	diferencial,	não	pode	servir	como	termômetro
para	tratarmos	alguém	deste	ou	daquele	modo.	Um	dos	motivos	que	nos	trazem
de	volta	ao	mundo	é	para	que	possamos	aprender	a	lidar	com	as	diferenças,	a
respeitar	a	nós	e	aos	outros,	olharmos	para	o	próximo	como	um	igual.

—	Penso	da	mesma	forma,	tia.	Eu	amo	a	Dirce	por	ela	ser...	a	Dirce.

—	Obrigada,	querido	—	ela	respondeu	com	docilidade.

—	Querem	saber?	—	Angelina	perguntou.	—	O	que	importa	é	o	amor	que
sentimos	uns	pelos	outros.	Porque	o	amor	anula	o	preconceito,	a	raiva,	o	ódio.	O
amor	é	capaz	de	curar	o	espírito	mais	empedernido	que	existir.

Alfredo	e	Dirce	se	emocionaram.	Os	três	se	abraçaram	e	uma	luz	diáfana	se	fez
ao	redor.	Amigos	espirituais	ali	estavam	para	ajudá-los	a	enfrentar	essa	erva-
daninha	chamada	preconceito	que,	se	não	for	podada	logo	que	germina,	poderá
impregnar	o	espírito	de	crenças	e	atitudes	que	atrapalham	seu	desenvolvimento,
espalhando	discórdia	e	julgamento	por	onde	passar.
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Dali	a	algumas	semanas,	a	correria	se	instalara	e	fazia	parte	da	rotina	na	casa	de
Estelinha.	Os	preparativos	para	o	casamento	de	Antonieta	corriam	a	toda	brida.
Ela	e	Bernarda	mal	paravam	em	casa,	acertando	cada	detalhe	do	enlace.

A	campainha	tocou.	Raimundo	atendeu	e	Teresa	irritou-se.	Não	gostava	dele.
Jamais	contrataria	um	empregado	negro,	contudo,	segundo	ela	mesma,	era	mão
de	obra	barata.

Ao	menos	essa	gente	de	cor	serve	para	alguma	coisa,	pensou.	Não	disse	nada.
Abaixou	a	cabeça	e,	sem	dizer	palavra,	passou	por	Raimundo	feito	um	tufão	e
caminhou	até	o	pátio	ajardinado	nos	fundos	da	casa.	Bernarda	a	esperava	para
um	café.	Após	os	cumprimentos,	Bernarda	perguntou:

—	Que	cara	é	essa?

—	Esse	seu	empregadinho	de	cor,	o	Severino.

—	Raimundo.	Ele	fez	alguma	coisa?

—	Não.	Ele	não	precisa	fazer	nada	para	me	aborrecer.	Sua	presença	e	sua	cor	me
irritam.

—	Ele	faz	tudo	o	que	eu	mando.	Não	reclama.	Gosto	de	empregado	que	não	abre
o	bico.

—	Ele	tem	um	jeito...	bom,	não	vim	aqui	para	falarmos	sobre	essa	gente.
Colocou	na	lista	de	casamento	os	nomes	das	famílias	que	lhe	indiquei?

—	Coloquei.	Antonieta	ficou	encantada	e	pediu	que	lhe	agradecesse.	Sinto	que
será	o	casamento	do	ano.

—	Minhas	amigas	estão	tão	empolgadas	com	esse	casamento	que	mal	falam	da
televisão.

Bernarda	meneou	a	cabeça	para	os	lados.

—	Isso	foi	uma	bobagem.	Fazer	estardalhaço	por	causa	de	uma	caixa	que
reproduz	imagem	e	som?	Cheia	de	chuviscos?	Viu	o	tamanho	e	peso	do



aparelho?	Essa	moda	logo	passa.

—	Se	passa	ou	não	—	observou	Teresa	—,	fiz	meu	marido	importar	um
aparelho.

—	Jura?

—	É	novidade.	Novidade	cara.	Só	os	ricos	podem	adquirir	um	aparelho.	Lá	nos
Estados	Unidos,	quase	metade	dos	lares	tem	um	televisor.	Na	sala	de	estar.

—	Que	horror,	Teresa!	A	sala	serve	para	recebermos	pessoas,	conversar,
promover	saraus.	Não	é	local	apropriado	para	tentar	ver	o	que	se	passa	dentro	de
uma	caixinha	de	vidro,	ainda	por	cima	em	preto	e	branco.

—	Os	tempos	estão	mudando.	Você	é	a	única	amiga	de	sociedade	que	não	tem
um	aparelho,	sabia?

Aquilo	foi	demais	para	Bernarda.	Era	a	única	que	não	tinha	um	televisor?	Era
um	disparate.	Engoliu	o	orgulho	e	pediu:

—	Quero	falar	com	seu	marido.	Decidi	que	vou	importar	um	aparelho.	O	melhor
e	mais	caro.

—	Isso	mesmo.	Pode	deixar	que	vou	conversar	com	Samir.	Agora,	mudando	de
assunto,	quando	vamos	juntar	de	vez	sua	caçula	e	o	Décio?

—	O	encontro	deles	não	deu	muito	certo.	Você	bem	conhece	Maria	Estela.	Ela
não	é	tão	sociável.

—	Uma	pena	—	replicou	Teresa	de	propósito.	Ela	abriu	a	cigarreira,	dela	tirou
um	cigarro	e	o	acendeu.	Após	soltar	a	fumaça	pela	boca,	comentou:	—	A	filha
da	Esther	está	de	olho	nele.	É	o	que	dizem	lá	no	clube.

—	Não	acredito.	Décio	não	tem	boa	reputação	entre	as	boas	famílias.

—	Já	lhe	disse	que	isso	é	inveja	de	moça	que	por	ele	foi	rejeitada.	Quer	dizer,
das	mães	que	queriam	a	filha	casada	com	um	tipão,	elegante,	que	fala	francês	e
inglês	fluentemente,	que	é	herdeiro	de	uma	das	maiores	fortunas	do	país.

Os	olhos	de	Bernarda	giraram	nas	órbitas.



—	Como	vou	fazer	com	que	Maria	Estela	o	aceite	para	nova	conversa?

—	Você	é	a	mãe	dela.	Tem	de	fazer	com	que	ela	a	obedeça.

—	Tem	razão.

—	De	mais	a	mais,	Felisberto	está	sempre	viajando.	Antonieta	não	para	em	casa,
preocupada	com	os	detalhes	para	não	fazer	feio	à	sociedade.

—	Não	entendi	seu	raciocínio.

—	Ora,	convide	Décio	para	um	jantar.	Aproveite	que	Felisberto	está	sempre
viajando	e	Antonieta	só	tem	olhos	para	o	casamento.	Você	manda	preparar	um
belo	jantar,	utiliza	as	porcelanas	inglesas,	decora	a	mesa	com	gosto	e	os	deixa	a
sós.	Meu	motorista	vem	apanhar	você.	Poderemos	jantar	em	casa	e,	no	fim	da
noite,	ele	a	traz	de	volta	para	casa.	Aposto	que	um	jantar	requintado	e	intimista
despertará	o	desejo	de	Estelinha	por	Décio.

—	Maria	Estela,	por	favor,	Teresa.	Não	gosto	que	a	chamem	de	Estelinha.	Soa
infantil.

Teresa	nada	disse.	Mirou	Bernarda	e	em	sua	mente	o	passado	se	fez	presente.
Conhecia	Bernarda	desde	os	tempos	em	que	estudavam	no	tradicional	Des
Oiseaux,	colégio	voltado	para	a	educação	de	meninas	pertencentes	à	elite.	Teresa
era	apaixonada	por	Eurico	e	tinha	certeza	de	que	um	dia	se	casaria	com	ele.
Bernarda	chegou	na	frente	e	tomou-o	dela.	Esse	dissabor	ainda	estava	entalado
na	garganta,	não	engolia	o	fato	de	ter	sido	preterida.	Acreditava	já	ter	se	vingado
de	Bernarda,	contudo,	desejava	ver	a	amiga	—	sei...	amiga	—	passando	todo	tipo
de	vergonha	que	pudesse	suportar.	Encontrara	em	Estelinha	a	pessoa	que
envergonharia	a	família.	Teresa	queria	ver	Bernarda	socialmente	destruída,	e
agora	via	um	jeito	de	conseguir	seu	intento.

Assim	que	pensou,	ela	disse:

—	Eu	aposto	que,	se	você	mandar	servir	um	excelente	jantar,	Décio	virá.	Eu
posso	ligar	para	Yolanda	e	contar	que	você	acha	o	filho	dela	um	tesouro.
Yolanda,	embora	seja	uma	mulher	fria,	ficará	feliz.

—	Isso	é.	Não	sou	de	ter	intimidades	com	a	Yolanda.	Se	você	disser	que	estou
sempre	elogiando	o	filho	dela,	tenho	certeza	de	que	valerá	muito	a	pena.



—	Claro	que	sim.	Confie	em	mim.

Bernarda	confiou.	Confiava	em	Teresa	sem	pestanejar.	Queria	sempre	agradá-la
e,	perdida	em	suas	ilusões,	não	percebia	que	a	outra	queria	apenas	destruir	sua
vida,	mais	nada.



Desde	a	partida	de	Angelina,	Estelinha	conseguiu	dormir	melhor	algumas	noites.
Nas	noites	em	que	lia	o	Evangelho,	dormia	relativamente	bem.	Quando	esquecia
de	ler,	voltava	a	sonhar.	Não	mantinha	uma	constância	nos	hábitos	da	leitura.
Tanto	que,	passados	quinze	dias,	o	livro	jazia	inerte	sobre	a	mesinha	de
cabeceira.	Estelinha	esquecera-se	dele	e	d’O	Livro	dos	Espíritos.

Ela	estava	se	espreguiçando,	depois	de	uma	noite	maldormida,	quando	Bernarda
entrou	no	quarto,	já	falando:

—	Hoje	à	noite	você	vai	jantar	com	o	Décio.

—	Não	vou.	Ele	foi	deselegante	e	grosseiro.	Não	gosto	dele.

—	Você	não	tem	de	gostar	ou	deixar	de	gostar.	Enquanto	morar	sob	este	teto,
terá	de	fazer	o	que	eu	mandar.	Entendeu?

Estelinha	fez	sim	com	a	cabeça.

—	Não	tenho	roupas	para	sair.

—	Não	será	necessário.	Vou	escolher	um	vestidinho	menos	feio.	—	Abriu	o
armário	enquanto	falava	e	apanhou	um.	—	Esse	aqui	veste	bem.	Ele	lhe	cai	bem.

—	Não	gosto,	é	florido.	E	de	algodão.	Não	gosto	de	estampas.

—	Mas	vai	usar	esse.	—	Jogou-o	sobre	a	cama.

—	O	motorista	vai	me	levar?

—	Não.	O	jantar	será	aqui	em	casa.

—	A	senhora	estará	presente,	claro.

—	Claro	que	não.	Preciso	deixá-los	à	vontade.

—	Ele	não	é	de	confiança,	mamãe.

—	O	que	ele	poderá	fazer?	Beijá-la?	Francamente,	Maria	Estela,	o	que	é	que	há
num	simples	beijo	inocente?



—	Beijo	inocente?	Ele	me	forçou...

Bernarda	a	cortou:

—	Nem	comece.	Odeio	quando	se	passa	por	vítima.

Estelinha	suspirou,	impotente.

—	Ele	fuma.	A	boca	dele	cheira	a	cigarro,	parece	um	cinzeiro.

—	Sem	fricotes.	Ele	virá	às	oito	em	ponto.

Estelinha	ia	protestar	mas	sentiu-se	vencida.	Bernarda	saiu	do	quarto	e	logo	ela
apanhou	um	de	seus	álbuns	e	começou	a	preencher	com	figurinhas.	Esqueceu-se
de	tudo.

Foi	só	no	meio	da	tarde	que	Bernarda	abriu	a	porta	do	quarto	acompanhada	de
uma	cabeleireira.

—	Faça	um	penteado	decente	—	mandou.

A	mulher	concordou	e	Estelinha	quis	protestar:

—	Eu	gosto	do	meu	cabelo	assim,	liso.

—	Liso	e	engordurado.	Tenha	a	santa	paciência,	Maria	Estela.	Parece	uma
pedinte.	—	Bernarda	deu	instruções	à	cabeleireira	e	finalizou:	—	Ela	precisa
estar	pronta	até	as	sete.	Depois	vai	tomar	um	banho	e	vou	ajudar	a	vesti-la.

—	Não	sou	bebezinha.	Posso	fazer	tudo	sozinha.

Bernarda	nem	respondeu.	Saiu	do	quarto	e	alcançou	o	corredor.	Encontrou
Antonieta.

—	Mamãe,	Rami	quer	me	levar	ao	teatro	hoje.

—	Que	surpresa!	Rami	só	tem	olhos	para	o	trabalho!

—	Reclamei	que	ele	só	trabalha.	Ele	telefonou	há	pouco	e	me	disse	que	vai
terminar	o	expediente	mais	cedo.



—	Ele	a	ama	de	verdade.

—	Eu	sei	—	tornou,	ar	triunfante.

—	Vão	assistir	a	qual	peça?

—	Entre	quatro	paredes,	do	Jean-Paul	Sartre.

—	Claro	que	não!	A	igreja	proibiu	os	católicos	de	assisti-la.

—	Mamãe!	O	que	é	isso?	Uma	mulher	de	sociedade,	moderna,	que	me	levou	à	I
Bienal	de	São	Paulo,	está	me	dizendo	que	não	posso	assistir	a	uma	peça	que	faz
sucesso	há	mais	de	um	ano?

—	Pode	tudo,	menos	assistir	a...

Antonieta	refletiu	rápido	e	lançou	no	ar:

—	Deixe	só	a	Teresa	saber	disso.	Foi	ela,	lá	no	clube,	que	me	indicou	a	peça.

—	Teresa	indicou,	é?

—	Não	só	indicou	como	já	foi	assistir.

—	Ela	não	me	disse	nada.

—	Porque	você	é	muito	apegada	às	coisas	da	igreja.	Eu	quero	ver	o	Sérgio
Cardoso,	a	Cacilda	Becker	e	a	Nidia	Lícia	atuarem.	E,	depois,	vamos	ao	TBC,	o
teatro	da	moda.

Bernarda	deu-se	por	vencida.	Se	insistisse	em	proibir	a	filha	de	ir	ao	teatro,
talvez	o	plano	do	jantar	pudesse	não	dar	certo.	Considerou:

—	Está	certo.	Que	o	cardeal	Mota	não	saiba	disso.

—	Só	se	você	contar.	—	Antonieta	beijou-lhe	a	face	e	completou:	—	Ele	virá	me
apanhar	às	sete	da	noite.

—	Pode	voltar	tarde,	se	quiser.

—	Como	assim?



—	Já	disse	que	pode	voltar	tarde,	afinal,	já	está	noiva,	o	casamento	está	prestes	a
acontecer.	Deve	aproveitar	esse	momento.

—	Oh,	mamãe!	Obrigada.	—	Antonieta	a	beijou	novamente	no	rosto,	com
efusividade.	—	Então,	depois	do	espetáculo,	vou	sugerir	ao	Rami	de	irmos	a
uma	boate.

Elas	se	despediram	e	Bernarda	subiu	para	o	quarto.	Deitou-se	e	dormiu	um
pouco.	Sonhou	que	vivia	num	convento...
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Antonieta	entrou	no	elegante	Buick	de	Rami	e	logo	o	carrão	sensação	do
momento	sumiu	na	curva.	Na	sequência,	o	motorista	de	Teresa	apanhou
Bernarda	e	saíram.	Às	oito	em	ponto,	Décio	chegou.	Estava	elegantemente
vestido	e	perfumado.	Os	cabelos	alourados	estavam	devidamente	penteados	para
trás;	a	barba	estava	recém-feita.	Raimundo	estava	de	folga	e	uma	das
empregadas	atendeu	a	porta.	Ela	admirou-se	com	tamanha	e	rara	beleza.	Com
um	sorriso	bobo	no	rosto,	encaminhou	o	rapaz	até	a	sala	de	estar.

Estelinha	desceu	e	o	encontrou	admirando	os	quadros	na	galeria.

—	Já	vi	que	gosta	de	bisbilhotar	—	disse	ela	em	tom	jocoso.

—	Minha	nobre	e	bela	Estelinha.	—	Ele	aproximou-se	dela	e	beijou-lhe	a	mão.
—	Satisfação	em	vê-la	de	novo.

Ela	forçou	um	sorriso.	Ele	prosseguiu:

—	Está	com	novo	penteado.	Ficou	mais	bonitinha.

—	Bonitinha?	Isso	é	jeito	de	falar?

Décio	riu.

—	Está	uma	graça.	Uma	linda	mocinha.	Ou	um	lindo	broto.

—	Aceita	uma	bebida?

—	Um	uísque,	por	favor.

Estelinha	foi	até	o	bar,	apanhou	uma	garrafa	de	bico	de	jaca	e	despejou	um
pouco	do	conteúdo	num	copo.	Entregou-o	a	Décio.	Logo	uma	das	empregadas
veio	avisar	que	o	jantar	estava	servido.

A	mesa	estava	impecavelmente	bem-arrumada.	Bernarda	mandara	usar	o	jogo	de
toalhas	da	Ilha	da	Madeira	que	ganhara	no	casamento.	Usou	louças	inglesas	e
talheres	de	prata.	Numa	cômoda	ao	lado,	um	lindo	buquê	de	rosas	perfumava
delicadamente	o	ambiente.	Décio	não	poderia	reclamar:	ele	adorava	ambientes
sofisticados.



—	Caprichou.	Gostei	do	cenário.

—	Coisas	de	minha	mãe.

—	Mamãe	Bernarda	tem	excelente	gosto.

—	Por	que	sempre	se	refere	a	minha	mãe	como	mamãe	Bernarda?	Que
intimidade	é	essa?

—	Ora,	nenhuma,	benzinho.	Eu	gosto	de	chamá-la	assim.	Da	mesma	forma	que
gosto	de	chamar	você	de	brotinho.

—	Que	mau	gosto!

—	Sabe	que	gosto	de	você	nervosinha?	Adoro	as	nervosinhas,	de	pavio	curto.

—	Não	sou	nervosinha.	É	que	você	às	vezes	fala	coisas	sem	sentido.

—	Podem	não	ter	sentido	para	você,	mas	têm	para	mim.

Comeram	em	silêncio.	Até	que	a	empregada	entrou	para	tirar	os	pratos.	Décio
apanhou	o	guardanapo,	limpou	os	lábios	e	discretamente	o	guardou	no	bolso	da
calça.

—	Estelinha,	não	quero	tomar	seu	tempo.	Apenas	gostaria	de	ir	à	biblioteca
pegar	um	livro	emprestado.

—	Agora	se	tornou	um	homem	culto?

—	Você	mal	me	conhece.	Por	que	me	julga	assim?

—	Desculpe.	É	que	você	não	tem	cara	de	quem	lê.

Décio	gargalhou.

—	Ora,	ora.	É	preciso	ter	uma	cara	específica?

—	Não,	bem...	eu	quis	dizer...	—	ela	se	atrapalhou	toda.

Ele	prosseguiu:



—	Vamos.	Acompanhe-me	até	a	biblioteca,	ajude-me	a	encontrar	um	bom
romance	e	prometo	que	vou-me	embora	em	seguida.	Parece	que	não	a	estou
agradando.

—	Não	é	isso.	É	que	nosso	encontro	no	aniversário	de	Antonieta	não	terminou
bem.

—	Desculpe-me.	Eu	me	excedi.

—	Tentou	me	beijar	à	força.	Isso	não	são	modos	de	um	rapaz	sério.

Ele	quis	rir.	Não	se	achava	nem	um	pouco	sério.	Segurou	o	riso	e	concordou:

—	Tem	toda	razão.	Prometo	me	comportar.	Vamos?

—	Está	bem	—	ela	concordou.

Levantaram-se	e	foram	em	direção	à	biblioteca.	Chegando	ali,	Estelinha	foi
direto	à	estante	dos	romances.	Enquanto	isso,	sem	perceber,	Décio	trancava	a
porta	da	biblioteca	e	colocava	a	chave	no	bolso.

Estelinha	apanhou	um	livro	qualquer	e,	ao	virar-se,	deu	de	cara	com	Décio.	Ele	a
encarava	com	olhos	de	cobiça.

—	Escolhi	esse	exemplar	do	Machado	de	Assis...	—	ela	falou	e	afastou-se.

Décio	a	encarou	novamente:

—	Temos	todo	o	tempo	do	mundo.	Nossas	famílias	querem	que	casemos.

—	Você	já	me	disse	isso.	É	uma	loucura.	Eu	farei	dezoito	anos	depois	de
amanhã.	Vou	ser	maior	de	idade.	E	poderei	decidir	se	quero	ou	não	me	casar.

—	Quando	as	famílias	desejam	o	casamento,	não	importam	idades	ou	vontades.

—	Não	me	sinto	preparada	para	casar.	—	Ela	colocou	o	livro	sobre	a
escrivaninha	e	afastou-se,	indo	na	direção	da	porta.

—	Estelinha,	não	enxerga	o	bem	que	nossas	famílias	desejam	para	nós?

—	Não.	Que	bem	é	esse?



—	Ora.	Eu	sou	encrenqueiro,	sempre	me	metendo	em	confusão.	É	da	minha
natureza.	Sou	esquentadinho,	sim.	E	daí?	Meu	dinheiro	compra	tudo.	Ele	compra
o	silêncio	da	polícia,	daquelas	pessoas	que	passam	por	mim	e	se	julgam	vítimas,
enfim,	meu	dinheiro	cobre	meus	rastros.	Você,	por	outro	lado,	é	a	peça	estranha,
rara.

—	Não	entendi.

—	Você	é	uma	moça	até	que	bonita,	mas	muito	sem	graça.	Isso	é	só	para
começar.

—	Se	não	tenho	atrativos,	por	que	me	deseja?

Ele	gargalhou.

—	Eu?!	Desejá-la?	Está	louca,	Estelinha?	Quem,	em	sã	consciência,	poderia
gostar	de	uma	menina	esquelética	e	sem	cor	como	você?	Além	de	tudo	é	sem	sal,
não	sabe	manter	uma	conversa.	Acho	que	nem	aquele	empregadinho,	o
Romualdo,	sente	atração	por	você.

—	O	nome	dele	é	Raimundo.

—	Que	seja!	Estou	aqui	porque,	se	casarmos,	nossas	famílias	vão	ficar	livres	de
dois	estorvos,	ou	seja,	de	mim	e	de	você.

—	Não	sou	um	estorvo.

—	Claro	que	é.	Pensa	que	é	fácil	ter	uma	irmã	estranha,	esquisitinha,	que	não
dorme	direito,	da	qual	todos	caçoam	pelas	costas?	Eu	sou	o	arruaceiro	que,
depois	de	casado,	tomou	jeito	na	vida.	Olha	que	bacana.	Vamos	juntar	o	útil	ao
agradável.

—	Não	sou	estranha	e	não	estou	à	venda.

—	Quem	falou	em	comprar?

Estelinha	tomou	coragem:

—	Já	ouvi	dizerem	que	você	gosta	de...



Ele	ruborizou.

—	Gosto	de	quê?	Pode	falar.	Vamos	ser	sinceros	um	com	o	outro.

—	Que	você	gosta	de	meninas	e	meninos.

—	É	verdade.	Gosto.	E	daí?

Ela	o	admirou	por	um	breve	instante.

—	E	daí,	nada.	Cada	um	que	cuide	de	sua	vida.

—	E	por	que	se	incomoda?

Ela	pensou	rápido.

—	Bom,	se	eu	me	casar	com	você...

Décio	riu.

—	Esse	é	o	ponto.

—	Não	entendi.

—	Nossas	famílias	querem	que	casemos	para	acabarmos	com	os	boatos	que	nos
cercam.	Se	eu	e	você	subirmos	ao	altar,	deixaremos	de	ser	o	invertido	e	a
louquinha.	Acharão	que	somos	normais	como	os	outros	casais.	Poderemos
representar.	Depois	de	casados,	você	continua	com	suas	esquisitices	e	eu	poderei
sair	com	quem	quiser.	Afinal	de	contas,	serei	um	homem	casado.	E	homem
casado	é	visto	como	um	homem	de	respeito,	mesmo	casado	com	uma	mulher
estranha.

—	Não	quero	uma	vida	de	mentiras.

—	Creio	que	não	tenha	muita	opção.	Se	não	casar	comigo,	vai	ficar	encalhada.

—	Não.	Posso	estudar,	ser	independente.	Não	preciso	do	casamento	para
construir	minha	vida.

—	Que	vida?	Acaso	viveu	até	agora?	Presa	num	quarto,	sem	amigos,	sem
atrativos...	Sua	mãe	confessou	à	minha	que,	se	não	casarmos,	ela	pensa	em



trancar	você	num	sanatório.

—	Não	vou	deixar.

—	Não	me	convenceu.	Você	não	é	tão	forte	para	encarar	sua	mãe.	Pense,	casar-
se	comigo	será	seu	prêmio,	seu	passaporte	para	ser	o	que	quiser.	Prometo,	de
verdade,	que,	casada	comigo,	poderá	ser	dona	do	seu	nariz.	Não	vou	me
importar	com	o	que	você	vai	fazer.	Já	imaginou	ficar	livre	de	sua	mãe?

Estelinha	refletiu.	A	ideia	não	era	má.	Embora	bonito,	Estelinha	não	simpatizava
com	Décio.	Era	algo	que	não	conseguia	definir.	Ele	lhe	causava	insegurança,
medo...

Ele	aproximou-se	e	tentou	beijá-la.	Ela	o	afastou	com	força.	Disse	irritada:

—	Não	me	caso	com	você	nem	amarrada.	Odeio	você.

Correu	até	a	porta	e	girou	a	maçaneta.	Ao	perceber	que	a	porta	estava	trancada,
sentiu	um	frio	na	barriga.	Virou-se	para	Décio.	Ele	puxou-a	com	força	e	a
empurrou	na	direção	do	sofá.	Estelinha	assustou-se,	mas,	antes	de	ter	a	chance
de	refletir,	sentiu	um	peso	enorme	no	rosto	e	desfaleceu.

Décio	já	tinha	coberto	a	mão	com	o	guardanapo	e	dera-lhe	um	murro.	Sorriu	de
maneira	enigmática.

—	Idiota.	Acha	que	eu	sinto	atração	por	você?	Eu	gosto	das	boazudas	e	dos
grandões.	Sua	maluca	de	araque.	Não	me	esqueci	do	tapa	que	levei	aqui	mesmo.
Agora	vou	lhe	dar	o	troco.	Eu	vim	para	um	jantar	e	não	vou	embora	sem	a
sobremesa,	no	caso,	você.

Ele	aproveitou	que	Estelinha	desmaiara	e,	com	jeito,	subiu	a	saia	dela.	Em
seguida,	tirou-lhe	a	calcinha.	Abaixou	a	própria	calça	e	a	penetrou	sem	dó	nem
piedade.

Terminado	o	ato	abjeto,	Décio	apanhou	um	lenço	no	bolso	da	calça	e	limpou	o
sangue	que	escorria	por	entre	as	pernas	de	Estelinha.

—	Uma	virgem	a	menos	no	mundo	—	ele	zombou.

Vestiu-a	novamente	e	a	ajeitou	no	sofá,	como	se	estivesse	placidamente



dormindo.	Na	sequência,	subiu	a	calça,	tirou	a	camisa,	a	camiseta	e	arranhou-se.
Passou	as	unhas	pelo	peito,	pelos	braços,	deu-se	um	tapa	no	rosto,	bateu	a
cabeça	na	parede	e	mordeu	os	lábios	com	força.	Deixou	que	um	pouco	de	sangue
escorresse	pelo	canto	do	lábio.	Abriu	a	porta	da	biblioteca	de	forma	desvairada	e
correu	pela	casa,	fazendo	alarde.	Avistou	uma	das	empregadas,	agarrou-a	com
força.

—	Chame	a	dona	Bernarda.	Algo	horrível	aconteceu.



CAPÍTULO	16



Aos	poucos,	Estelinha	foi	recobrando	a	memória.	Abriu	lentamente	os	olhos	e,
depois	de	acostumar-se	à	claridade,	viu	Bernarda.	Tentou	falar	algo	mas	a
garganta	lhe	doía.

—	Não	diga	nada,	por	ora.	Sente-se	melhor?	—	indagou,	a	voz	fria.

Ela	meneou	a	cabeça	negativamente.

—	Eu	disse	que	ela	é	uma	fingida	—	exasperou-se	Antonieta.	—	Veja	a
vergonha	que	ela	nos	fez	passar.

—	Só	sei	que	Teresa	levou	Décio	daqui.	Se	você	visse	o	estado	dele...	todo
arranhado,	a	camisa	com	pingos	de	sangue.	Um	horror.

Antonieta	emendou,	nervosa:

—	Eu	sempre	achei	que	ela	deveria	ser	internada.	Ninguém	nunca	me	ouviu.
Está	vendo	a	vergonha,	mãe?	Essa	daí	—	apontou	para	Estelinha	—	tinha	de
aprontar,	não?	Estava	demorando.	Ela	só	se	faz	de	sonsa.	Mas	de	sonsa	não	tem
nada,	né,	Estelinha?

—	Esperemos	que	ela	acorde	de	fato.	Maria	Estela	vai	ter	de	esclarecer.

—	Esclarecer	o	quê?	—	gritou	Antonieta.	—	Que	Estelinha	não	sabe	se	controlar
e,	quando	surge	uma	oportunidade,	atira-se	sobre	os	homens	feito	uma	cadela	no
cio?

Estelinha	nada	entendia.	Tentou	falar:

—	Ele...	me...	ba...	teu...

—	Francamente	—	Bernarda	tentava	manter	o	tom	—,	você	perdeu	o	juízo?
Como	pôde	fazer	o	que	fez	com	o	Décio?	O	rapaz	saiu	daqui	chorando,
envergonhado,	sem	entender	por	que	o	agrediu	daquela	forma.

—	Não	entendo.	Ele	me	bateu.

—	Porque	você	o	atacou!	—	explodiu	Antonieta.	—	Sempre	achei	que	você



fosse	quietinha	porque	tinha	problemas.	Nunca	foi	uma	menina	normal.	Mas
atirar-se	sobre	um	rapaz,	oferecer-se	a	ele?	Tentar	seduzi-lo	à	força?	Quer	nos
envergonhar?	Quer	atirar	o	nome	da	nossa	família	na	lama?

As	lágrimas	escorriam	e	Estelinha	estava	tão	atordoada,	tão	dolorida	—	no	corpo
e	no	espírito	—,	que	não	conseguia	articular	as	palavras.

Bernarda	a	encarou	e	levantou-se.

—	Precisamos	levá-la	para	o	quarto.	Ela	não	está	bem.	Acho	melhor	chamar	um
médico.

—	Só	se	for	para	interná-la	—	tornou	Antonieta.	—	Ela	não	bate	bem	da	cabeça.

Mesmo	a	contragosto,	Antonieta	ajudou	a	mãe	a	carregar	Estelinha	até	o	quarto.
Deitaram-na	na	cama.	Em	seguida	Bernarda	disse:

—	Ligue	para	o	doutor	Aguiar.

—	A	especialidade	dele...

—	Antonieta,	não	quero	que	esse	fato	horrível	se	espalhe.	Doutor	Aguiar	é	de
minha	confiança.	Desça	e	ligue.

Antonieta	concordou.	Saiu	cabisbaixa,	endereçando	um	olhar	mortal	para	a	irmã.

Desgraçada!	Vou	engolir	essa,	mas	Estelinha	não	vai	ao	meu	casamento.	Não
quero.	Não	gosto	dela,	pensou,	enquanto	descia	até	o	corredor.	Vibrou	de
alegria	quando	o	médico	informou	que	estava	atendendo	a	uma	emergência	e
que	só	poderia	visitar	Estelinha	no	dia	seguinte.

Nesse	meio-tempo,	Bernarda	passou	a	mão	sobre	a	testa	da	menina.	Estava
ligeiramente	quente.

—	Aguardemos	o	médico.

—	Mamãe...	eu	preciso	contar...

—	Nada	por	ora,	Maria	Estela.	Estou	muito	abalada	com	seu	comportamento.
Amanhã	conversaremos.	Eu	quero	saber	tudo	o	que	aconteceu.	Eu	disse	tudo,



entendeu?

Assim	que	falou,	Bernarda	girou	nos	calcanhares	e	saiu.	Estelinha	ficou	ali,
deitada,	sentindo-se	a	pior	das	criaturas.	Fora	violentada	no	corpo	e	na	alma.
Sentia-se	destruída	por	fora	e	por	dentro.	Décio	fora	extremamente	violento.	Se
houvesse	leis	de	proteção	à	mulher	naqueles	tempos,	seria	denunciado	e,	com
certeza,	preso.	Infelizmente,	nem	à	Justiça	Estelinha	poderia	recorrer.	E	não	se
importava	se	fosse	ou	não	dormir,	se	teria	ou	não	pesadelos.	Naquele	momento
sentiu	vontade	de	morrer.



No	dia	seguinte,	logo	cedo,	Yolanda	e	Teresa	bateram	à	porta.	Bernarda	tomou
um	susto	assim	que	as	recepcionou.

—	Teresa!	Por	que	não	me	ligou?

—	Eu	ia	ligar,	mas	fiquei	um	bom	tempo	à	espera	de	que	Décio	se	acalmasse.	O
rapaz	estava	uma	pilha	de	nervos.	Pobrezinho.	Nunca	antes	fora	atacado	daquela
forma.

Yolanda	estava	possessa.

—	Como	sua	filha	foi	venal.	Seduzir	meu	filho	e,	na	hora	da	negativa,	arranhá-lo
todo?	Sua	filha	é	o	quê?	Uma	selvagem?

—	Calma	—	ponderou	Bernarda	—,	vamos	conversar.

—	Não	há	o	que	conversar.	Apenas	quero	que	sua	filha	fique	bem	longe	do
Decinho.	Bem	longe!

—	Eu	garanto	a	você	—	tornou	Bernarda	—	que	Maria	Estela	não	vai	criar
problemas.

—	Ele	está	abaladíssimo.	Pediu-me	até	uma	viagem	para	se	refazer	desse	ataque.

—	É	o	melhor	a	fazer	por	agora	—	ajuntou	Teresa.	—	Essa	situação	tem	de	ficar
apenas	entre	nós.	Ninguém	poderá	saber	sobre	isso.

—	Acho	bom	—	concordou	Yolanda.	—	Não	quero	que	fiquem	fofocando	sobre
meu	filho	e	sua...	filha	—	finalizou	com	desdém.	—	Já	disse	o	que	tinha	para
dizer.

Yolanda	arrumou	a	bolsa	sobre	o	braço	e	saiu.	Teresa	foi	logo	atrás.

—	Vou	acalmá-la,	Bernarda.	Assim	que	possível,	voltarei.

Elas	saíram	e	Bernarda	ficou	sem	ação.	O	que	fazer?	Parecia	que	o	mundo
estava	contra	ela.	Providenciara	um	jantar	inocente	—	na	cabeça	dela	—	e	a	filha
a	obrigara	a	passar	por	uma	saia-justa	daquelas.	Era	demais.	Estava	possessa.



Subiu	e	entrou	no	quarto	de	Estelinha.

—	Agora	que	os	ânimos	arrefeceram,	posso	saber	o	que	aconteceu?

Estelinha	começou	a	chorar.	Estava	se	sentindo	mal.	Muito	mal.

—	Não	me	sinto	bem.

—	E	eu?	Não	quer	saber	como	me	sinto?	Yolanda	acabou	de	sair	daqui.	Disse
que	o	filho	está	abaladíssimo.	—	Levou	as	mãos	ao	rosto	e	o	cobriu,	num	pranto
sentido.	—	Não	sei	mais	o	que	fazer	com	você,	Maria	Estela.	Juro.

Estelinha	sentiu	o	corpo	estremecer	e	um	vazio	enorme	apossou-se	dela.	A	mãe	e
a	irmã	estavam	contra	ela.	Respirou	fundo	e	tentou	ser	franca:

—	Décio	me	levou	até	a	biblioteca,	pretextando	pegar	um	livro	emprestado.	Não
sei	o	que	aconteceu.	Só	lembro	de	ele	me	dar	um	murro...

—	Seu	rosto	está	machucado,	sim.	Mas	Décio	disse	que	foi	porque	você	estava
agindo	de	maneira	tão	insana	que	ele	precisou	empurrá-la.	Você	caiu	e	se
machucou.	Sozinha.

—	Não	lembro.	Eu	apaguei.	Acordei	com	a	senhora	me	dando	tapinhas	no	rosto.

—	Pois	bem.	Décio	ligou	para	a	casa	de	Teresa.	Estava	choramingando,	nervoso,
petrificado	com	o	que	ocorrera.

—	Ele	abusou	de	mim.

—	Ou	foi	você	que	abusou	dele?

—	Não...	não...	—	Estelinha	não	conseguia	concatenar	as	ideias.

Tudo	estava	deveras	confuso.	Ela	tinha	certeza	de	que	fora	violentada	por	aquele
animal	do	Décio,	mas	ninguém	queria	sequer	ouvir	o	lado	dela	da	história.	Só	o
dele.	Como	se	defender?

—	Veja	—	ela	afastou	o	lençol.	Sua	camisola	tinha	sangue.	—	Ele	fez	coisas
comigo.

—	Que	coisas?	Você	não	sabe.	Disse	que	passou	o	tempo	todo	desmaiada.	Quem



garante	que	não	esteja	mentindo?

—	Mas,	e	isso?	—	apontou	para	o	sangue.	—	Não	conta?

—	Você	não	tem	hábitos	de	higiene	saudáveis.	As	regras	chegaram	e	nem	se	deu
o	trabalho	de	usar	as	toalhinhas	higiênicas.

—	Não	é...

Bernarda	a	cortou	de	forma	seca.

—	Você	não	se	emenda	mesmo,	não,	Maria	Estela?	Eu	a	proíbo	de	sair	deste
quarto.	Só	vai	sair	para	o	banho.	A	comida,	bem,	vou	mandar	servir	aqui	mesmo.

Bernarda	saiu	e	bateu	a	porta.	Estelinha	virou	para	o	lado	e	abraçou-se	ao
travesseiro.	Sentia-se	impotente.	As	lágrimas	escorriam	insopitáveis.	Ninguém
acreditava	nela.	Enfim,	como	provar	que	Décio	era	o	algoz	e	ela,	a	vítima?



CAPÍTULO	17



Os	dias	passaram	e,	temendo	que	a	notícia	se	espalhasse,	Bernarda	achou	por
bem	cancelar	a	visita	de	doutor	Aguiar.

—	Melhor	interná-la	num	hospício	—	bradou	Antonieta.

—	Não	sei.	Aguardemos.

—	Aguardemos	o	quê?	Ela	já	mostrou	que	não	bate	bem	da	cabeça	e	tenta	se
passar	por	vítima.	Não	a	quero	no	meu	casamento,	mãe.

—	É	sua	irmã.	Não	fica	bem.

—	Não	me	interessa.	Nem	que	Teresa	implore.	Não	vou	permitir	que	essa	vadia
estrague	o	dia	mais	feliz	da	minha	vida.

—	Não	fale	assim	de	sua	irmã.	Tenha	modos.

—	Modos?	Como	lidar	com	uma	menina	louca	e	venal,	mamãe?	Diga-me.

Bernarda	nada	disse.	Concordava	com	Antonieta.	No	casamento,	inventaria	uma
boa	desculpa	para	justificar	a	ausência	de	Estelinha.	Talvez	nem	notassem	a	falta
dela.

No	tempo	que	se	seguiu,	Estelinha	continuou	sendo	julgada	pela	mãe	e	pela
irmã.	Logo	Antonieta	esqueceu-se	da	irmã	e	concentrou-se	nos	preparativos	do
casamento.	Bernarda,	por	sua	vez,	tinha	Teresa	como	amiga	e	confidente.	Após	o
episódio,	evitava	ir	ao	clube,	não	queria	encontrar-se	com	Yolanda.

—	Ela	me	detesta	—	choramingou	para	Teresa.

—	Não.	Ela	não	a	odeia.	Sabe	que	Este...	Maria	Estela	não	é	normalzinha.	Ela	a
perdoou.	Yolanda	pode	parecer	uma	mulher	fria,	mas	tem	bom	coração.

—	Estão	falando	da	minha	filha	como	se	ela	fosse	uma	meretriz.	Dizem	que	esse
jeito	bobo	dela	é	só	cortina	de	fumaça	para	as	pessoas	não	verem	a	devassa	que
é.

—	Imagine!	Quem	diria	uma	barbaridade	dessas?	Ninguém	poderia	saber	o	que



aconteceu.	Você	até	proibiu	o	médico	de	vê-la	para	evitar	fofocas.

Teresa	era	ótima	em	dissimular.	É	claro	que	ela	espalhara	a	notícia,	contara	em
detalhes,	isto	é,	de	acordo	com	os	próprios	detalhes	inventados,	tudo	o	que
acontecera	naquela	noite.	Distorceu	a	história	e	fabricou	uma	versão	em	que
Estelinha	permanecia	no	quarto	trancada	não	porque	era	louquinha,	mas	porque
não	se	segurava	quando	estava	a	sós	diante	de	um	homem.

Foi	um	horror.	Bernarda	fora	comprar	tecido	para	aumentar	a	altura	de	uma	saia.
A	modista,	famosa,	tratou-a	de	forma	gélida	e,	quando	foi	pagar	pelo	tecido,
percebeu	os	cochichos	e	sorrisinhos	das	atendentes.	Saiu	dali	roxa	de	vergonha.

—	Se	não	fosse	você	—	tornou,	entrelaçando	as	mãos	dela	nas	de	Teresa	—,	eu
estaria	no	fundo	do	poço.

—	Calma.	A	fofoca	passa.	Amanhã	surgirá	novo	escândalo.	Logo	esquecem	esse
mau	passo	da	sua	filha.

—	Ela	afirma,	categoricamente,	que	ele	fez	coisas	com	ela.

—	Como	provar?	É	a	palavra	dela	contra	a	de	Décio.	Viu	o	rosto	dele?

—	Eu	vi.	Ficou	bem	machucado.

—	Então.	A	sorte	dele	é	que	o	pai	tem	influência,	é	benquisto.	Arrumou	um
médico	ótimo	no	exterior.	Parece	que	Décio	viajou	para	tratar	o	machucado.

—	Ainda	bem	que	não	vieram	mais	atrás	de	mim.	Eu	estava	me	sentindo	muito
mal	por	tudo	o	que	minha	filha	causou	de	desagradável	a	essa	família.	Onde	já	se
viu?



Felisberto	voltara	de	viagem	uns	dias	antes	desse	encontro	entre	Bernarda	e
Teresa.	Percebera	que	Estelinha	estava	bem	mais	apática	do	que	de	costume.
Tentou	de	todas	as	formas	saber	o	que	havia	acontecido.	Mas	era	doloroso	para
ela	contar	ao	pai	sobre	a	fatídica	noite.	Sentia-se	envergonhada.	Acima	de	tudo,
a	mãe,	a	irmã	e	Teresa	foram	tão	categóricas	em	atirar	sobre	ela	os	desastres
daquela	noite,	que	Estelinha	duvidava	da	própria	sanidade.	Será	que	tudo
acontecera	como	ela	sentira	ou	como	os	outros	atestavam?	Quem	estava	falando
a	verdade?	Era	Décio	ou	era	ela?	Sua	cabecinha	andava	bem	confusa.	Por	conta
disso,	decidiu	que	não	se	abriria	com	Felisberto.

Ainda	assim,	não	demorou	muito	para	os	sintomas	aparecerem.	Primeiro	foram
os	enjoos.	Em	seguida,	os	seios	intumesceram,	a	barriga	deu	leve	sinal	de
crescimento.	Estelinha	podia	ser	uma	mocinha	apática,	mas	não	era	burra.	As
transformações	em	seu	corpo	só	indicavam	uma	coisa:	ela	estava	grávida.

Como	saber	ao	certo?	A	quem	recorrer?	Não	podia	se	abrir	com	Felisberto.	Ele
era	homem	e	talvez	não	entendesse	o	que	com	ela	se	passava.	Consultar	a	mãe
sobre	aquela	situação	em	particular?	Estava	fora	de	questão.

Não	demorou	muito	para	Bernarda	perceber	o	que	se	passava.	Foi	um	susto.
Apalpou	a	barriga	de	Estelinha,	observou	o	corpo	da	filha	com	atenção.

—	Vamos	ao	médico.	Imediatamente.

A	confirmação	da	gravidez	foi	um	choque.	Ao	mesmo	tempo,	Bernarda	teve	um
lampejo	de	lucidez.	Se	a	filha	estava	grávida,	era	porque	Décio	tinha	mantido
relações	íntimas	com	ela.	Assim	que	entraram	em	casa,	Bernarda	correu	com	ela
até	a	sala.

—	Por	Jesus!	—	Bernarda	estava	sem	saber	o	que	fazer.	—	Conte-me	tudo,	mas
absolutamente	tudo	o	que	aconteceu	naquela	noite.	Prometo	que	não	vou
interferir.	Diga	apenas	a	verdade.

Estelinha	fechou	os	olhos	e	logo	as	lágrimas	desceram.	Tentou	segurar	o	choro	e
falou	pausadamente:

—	Terminado	o	jantar,	fomos	à	biblioteca.	Ele	pediu	um	romance	qualquer.	Fui
até	a	prateleira	e,	quando	percebi,	ele	estava	atrás	de	mim.	Disse	que	íamos	casar



e...	—	ela	gaguejou.

—	E?	E	o	quê?

—	Tentei	sair.	A	porta	estava	trancada.	Ele	me	agarrou	e...	tudo	ficou	confuso.
Senti	uma	dor	forte	no	rosto	e	apaguei.	Quando	acordei,	era	a	senhora	e
Antonieta	que	eu	via.	Não	tenho	recordação	de	mais	nada.

—	Não	pode	ser.	Você	não	bebe.	Ele	não	a	embebedou.	Como	pode	não	ter
consciência	do	que	aconteceu?

—	Mas	não	tenho.	—	Estelinha	voltou	a	choramingar.

—	Tão	logo	Felisberto	regresse	de	viagem,	vamos	os	três	marcar	uma	reunião
com	a	família	do	Décio.

—	Marcar	reunião	para	quê?

—	Para	acertarmos	o	casamento.	Acha	que	eu	vou	manter	uma	filha	nesse
estado?	Perdeu	o	juízo	de	vez?

—	Eu	não	quero	me	casar	com	ele.

—	É	a	solução.	Se	você	se	recorda	ou	não	do	que	fez,	não	me	interessa.	Agora,
manchar	o	nome	de	nossa	família?	Nunca.	Eu	caso	você	na	marra,	nem	que	seja
à	força.

Estelinha	deitou-se	na	cama	e	abraçou-se	ao	travesseiro.	Sentiu-se	a	criatura
mais	infeliz	da	face	da	Terra.	A	seu	lado,	um	espírito	falava	num	tom	emotivo:

—	Pobrezinha.	Queria	tanto	estar	no	mundo	dela	e	consolá-la,	dizer-lhe	que	tudo
vai	se	resolver.	Que	em	breve	ela	terá	boas	pessoas	ao	seu	lado,	que	realmente	se
importarão	com	ela.

—	Entendo	o	que	você	sente	—	concordou	Deodato.	—	Veja	o	lado	bom.	Está
aqui	tão	somente	para	enviar	a	ela	energias	de	equilíbrio	e	paz.

—	Fui	muito	duro	com	ela	em	outras	épocas.	Em	última	existência,	virei-lhe	as
costas.	Contribuí	para	seu	infortúnio.



—	Entretanto,	não	foi	responsável	pela	morte	dela.	Você	não	a	matou,
simplesmente	fez	o	que	sua	consciência	lhe	permitia	fazer	naquela	época.
Entendemos	que	sentiu-se	mal	depois	que	desencarnou.	E,	em	nova	existência,
prometeu	dar-lhe	a	vida.

—	Tal	resolução	fez	meu	espírito	sentir	alívio.	Ter	dado	a	vida	a	Estelinha	foi
gratificante.

—	Um	dos	motivos	que	o	trouxe	aqui	foi	para	revê-la	e	ajudá-la	com	boas
vibrações.	Nada	de	transmitir	a	Estelinha	sensações	de	aflição.

—	Tem	razão,	Deodato.	Ela	precisa	da	minha	energia	de	amor,	de	paz	e
tranquilidade.	É	isso	que	me	propus	a	fazer.

—	Isso	mesmo,	Eurico	—	tornou	Deodato.	—	Fechemos	os	olhos	e	vamos
mentalizar	luz	no	coração	de	Estelinha.	Passemos	a	ela	eflúvios	de	amor	e	paz.

Assim	fizeram.	Os	dois	espíritos	deram-se	as	mãos	e	fecharam	os	olhos.
Visualizaram	o	coração	de	Estelinha	e	para	ele	enviaram	as	vibrações.	Estelinha
as	sentiu	de	imediato.	Aos	poucos,	o	choro	cessou,	ela	sentiu	cansaço	e
adormeceu.

Deodato	solicitou:

—	Aproveitemos	que	ela	repousa.	Vamos	enviar	boas	vibrações	para	o	espírito
que	já	está	ligado	a	Estelinha.

—	Bem	pensado,	Deodato.	Sei	da	ligação	deles	e...

Deodato	o	cortou	com	amabilidade	na	voz.

—	Nada	de	pensamentos	que	possam	gerar	perturbação.

—	Desculpe.

—	Vamos	vibrar	para	o	espírito	que	foi	agraciado	com	nova	chance	de
reencarnação.

—	Por	certo.



Ambos	se	voltaram	para	Estelinha.	Ela	dormia	de	costas.	Deodato	esfregou	as
mãos	e	delas	saíram	faíscas	de	luz	que	foram	absorvidas	pelo	corpo	de	Estelinha.
Eurico	fez	o	mesmo	e	logo	uma	coloração	rosada,	bem	clarinha,	cheia	de	amor,
envolvia	Estelinha	e	o	bebê.	Depois	que	terminaram	de	emanar	as	vibrações,
Deodato	considerou:

—	Pode	se	aproximar	e	beijá-la.

—	Obrigado.

Eurico	aproximou-se	de	Estelinha	e	a	beijou	na	testa.

—	Confie,	porque	tudo	vai	terminar	bem,	minha	querida.	Fique	com	Deus.

Os	dois	espíritos	sorriram	e	sumiram,	deixando	no	ambiente	uma	sensação	de
calma	e	bem-estar.



CAPÍTULO	18



Felisberto	chegou	de	viagem	e	Bernarda	o	esperava	na	sala.	Ele	a	cumprimentou
e,	na	hora	de	dar-lhe	um	beijo	no	rosto,	Bernarda	levantou-se	impaciente.

—	O	assunto	é	grave.	Gravíssimo.

—	O	que	foi?	—	ele	logo	quis	saber.	Colocou	a	maleta	sobre	o	sofá,	tirou	o
paletó.	—	É	algo	com	Estelinha?

—	Só	podia	ser.	Antonieta	por	acaso	me	dá	trabalho?	De	modo	algum.	Já	Maria
Estela...

—	O	que	aconteceu?

Estelinha	apareceu	na	sala,	cumprimentou-o	apática.	Sentou-se	e	Bernarda
prosseguiu:

—	Não	nota	a	diferença?

—	Não	entendi	—	ele	disse.	—	Diferença?	Onde?

—	As	transformações	no	corpo	dela.

Felisberto	continuou	não	entendendo.	Bernarda	explodiu:

—	Ela	está	grávida!	Grávida!

—	Como?!

—	Preciso	explicar?	—	a	voz	de	Bernarda	soou	irônica.	—	Quem	precisa
explicar	alguma	coisa	é	essa	devassa.

Estelinha	levantou-se	e	abraçou-se	a	Felisberto.

—	Estou	com	medo,	papai.	Não	sei	o	que	fazer.

Felisberto	a	abraçou	e	passou	delicadamente	a	mão	sobre	os	cabelos	dela.

—	Calma,	meu	bem.	Sente-se.	—	Ele	a	trouxe	de	volta	ao	sofá.	—	Conte-me	o
que	aconteceu.



Bernarda	começou	a	falar	e	ele	a	interrompeu:

—	Pode	deixar	Estelinha	falar?	Por	favor!

Ela	se	calou,	irritada.	Sentou-se,	cruzou	as	pernas	e	batia	o	salto	no	chão,
tentando	conter	o	nervosismo.	Estelinha	limpou	as	lágrimas	e,	em	seguida,
tornou:

—	Foi	no	jantar	que	mamãe	promoveu	para	recepcionarmos	o	Décio.

—	Que	jantar?	—	Ele	mirou	Bernarda	e	ela	virou	o	rosto.	—	O	que	aconteceu?

—	Ele...	ele...	—	Estelinha	estava	deveras	emotiva.	Não	queria	se	lembrar
daquela	noite.	O	pouco	que	vinha	à	mente	a	desestabilizava	emocionalmente.
Agarrou-se	a	Felisberto.	—	Ele	me	violentou.

Felisberto	sentiu	o	sangue	subir.	Os	olhos	estavam	injetados	de	fúria.

—	Isso	não	pode	ficar	assim.	Por	que	não	tentou	me	localizar	e	me	chamar,
Bernarda?	O	assunto	é	gravíssimo!

—	Eu	bem	disse	quando	você	chegou.	Que	o	assunto	era	grave.

—	Temos	de	conversar	com	a	família	desse...	desse	pulha!	Ele	tem	de	assumir	a
responsabilidade	pelo	que	fez.

—	Não	sei.	—	A	voz	de	Bernarda	mantinha	um	tom	glacial.	—	Eu	precisaria
contar	toda	a	história.	Sua	filhinha	tem	culpa	no	cartório.	Ao	que	tudo	indica,	ela
seduziu	o	rapaz.

—	Isso	é	um	absurdo!	Como	ousa	pensar	isso	de	nossa	filha?

Bernarda	ia	dizer	“minha	filha”,	mas	contemporizou.	Não	queria	arrumar	mais
confusão.

—	Resumindo	a	história,	foi	Estelinha	quem	seduziu	o	Décio.	Não	satisfeita,
arranhou	o	rosto,	o	peito	do	rapaz.	Ela	ficou	fora	de	si.	Entendo	que	o	melhor
seria	conversarmos	com	Yolanda	e	o	marido	dela.

—	Então	vamos	conversar.



—	Teresa	me	orientou	a...

Felisberto	gritou	colérico:

—	Não	quero	mais	ouvir	o	nome	dessa	mulher.	Tudo	que	de	ruim	nos	acontece
envolve	o	nome	de	Teresa.

Bernarda	assustou-se.	Felisberto	nunca	agira	daquela	forma	com	ela.	Achou
melhor	manter	a	calma,	mesmo	que	aparente.

—	Vou	ligar	para	a	Yolanda.	Marcaremos	uma	reunião.

—	Pa...	pai	—	Estelinha	balbuciou.

—	O	que	foi,	meu	bem?

—	Eu	não	quero	me	casar	com	Décio.	Não	gosto	dele.	Por	favor,	não	faça	eu	me
casar	com	ele.	Prefiro	ser	mãe	solteira	e	enfrentar	a	sociedade	a	me	casar	com
aquele	monstro,	cafajeste.

Felisberto	a	abraçou	mais	forte.

—	Vamos	resolver	da	melhor	maneira,	meu	bem.	Não	se	preocupe	por	ora.

—	Acha	que	isso	é	possível?	—	Bernarda	não	conseguiu	se	conter.	—	Quer	ser
mãe	solteira.	Mãe	solteira!	Eu	mereço	esse	desgosto?	A	sociedade	inteira	nos
achincalhando?	Já	não	basta	o	que	falam	do	comportamento	dela?	Agora	vão	me
coroar	a	pior	mãe	do	mundo.	Não	posso	admitir.

—	Pensando	apenas	na	sua	reputação,	não	é	mesmo?	—	Felisberto	mal	podia
acreditar	no	que	ouvira.

—	É	o	que	conta.	Em	sociedade,	a	reputação	é	tudo.	Não	vou	ficar	falada	ou	ter
a	reputação	manchada	por	conta	desse	mau	passo.	Maria	Estela	não	tem
vontades,	tem	deveres.	Ela	vai	se	casar,	sim.	Nem	que	eu	a	arraste	igreja	adentro.

Felisberto	meneou	a	cabeça	para	os	lados.	Não	adiantava	discutir	com	Bernarda.
Quando	ela	punha	uma	ideia	na	cabeça,	ninguém	a	tirava.	Ele	enlaçou	Estelinha
pela	cintura.



—	Vamos	subir.	Papai	lhe	trouxe	um	monte	de	pacotinhos	de	figurinhas.	E
também	um	presente	pelo	seu	aniversário,	atrasado.

—	Não	teve	festa,	não	teve	nada	—	sentenciou	Bernarda.	—	Maria	Estela
ganhou	um	belo	presente	de	aniversário	—	apontou	para	a	barriga	da	filha.	—
Chega	de	desgosto.



No	quarto,	Felisberto	pediu	para	a	filha	lhe	contar	tudo	o	que	acontecera.
Estelinha	fez	força	e,	mesmo	chorando	de	vez	em	quando,	contou	tudinho.
Terminada	a	conversa,	Felisberto	não	se	conteve:

—	Esse	rapaz	merece	ir	para	a	cadeia.

—	Mamãe	e	Antonieta	não	acreditam	em	mim.	Dizem	que	minto	quando	afirmo
que	não	me	lembro	de	como	tudo	ocorreu.	Antonieta	não	fala	mais	comigo	e
disse	que	não	vai	permitir	que	eu	vá	ao	casamento.	Disse	que	sou	a	vergonha	da
família.

—	Não,	querida.	Você	não	é	nenhuma	vergonha.	—	Ele	a	abraçou	novamente	e
confidenciou:	—	Concordo	que	você	não	pode	se	casar	com	esse	patife.

—	Ele	é	mau.	Não	gosto	dele.

—	Sabe	que	vai	ter	de	enfrentar	muitos	dedos	acusadores.	Vão	tachá-la	de	tudo	o
que	for	nome.

—	Eu	sei.	Mas,	com	você	ao	meu	lado,	eu	me	sinto	forte	para	enfrentar	a
situação.

Ele	a	beijou	na	testa.

—	Agora	descanse.	Precisa	repousar.

—	Sim.	Tenho	conseguido	dormir	melhor.	Faz	um	tempo	que	não	tenho	sonhos
ou	pesadelos.

—	Que	bom.

Ele	se	despediu	e	desceu.	Encontrou	Bernarda	sentada	na	poltrona,	batendo	o
salto.

—	E	então?	—	ela	quis	saber.	—	Convenceu	a	filhinha	amada	a	ter	juízo	e
aceitar	o	casamento?

—	Não	é	bem	assim.	De	acordo	com	o	que	Estelinha	me	relatou,	o	rapaz	é	um



crápula.	Merece	a	prisão,	no	mínimo.

Ela	riu	alto.

—	Mais	um	que	caiu	na	conversa	fiada	dela.	Maria	Estela	inventa.	Sempre	foi	de
contar	mentiras.

—	Não	me	recordo	disso.	Não	me	lembro	de	ela	ser	mentirosa.

—	O	fato	é	que	marquei	de	ir	à	casa	de	Yolanda	para	tratarmos	do	casamento.	Se
quiser	vir,	esteja	à	vontade.

—	Não.	Eu	confio	e	acredito	na	minha	Estelinha.	Se	ela	não	quer	casamento,	não
haverá	casamento.	Ponto	final.

—	Quem	dá	a	palavra	final	sou	eu,	a	mãe	dela.	Você	é	apenas	o	padrasto.
Quantas	vezes	tenho	de	repetir?

—	Você	me	desaponta	a	cada	dia	que	passa,	Bernarda.

—	Você	já	gastou	toda	a	minha	cota	de	desapontamento.	Estou	por	aqui	com
você	—	ela	fez	um	sinal	passando	a	mão	na	testa.	—	Sou	eu	ainda	quem	decide
o	melhor	para	minha	filha.

Bernarda	levantou-se	de	maneira	rápida	e	esbarrou	no	braço	de	Felisberto	de
propósito.	Ele	mexeu	a	cabeça	para	os	lados.	Se	não	fosse	Estelinha,	ele	já	teria
pedido	o	desquite.	Há	muito	tempo.



CAPÍTULO	19



Bernarda	não	queria	ir	sozinha	à	casa	de	Yolanda.	Chamou	Teresa,	que
prontificou-se,	obviamente,	a	acompanhá-la.	A	conversa	foi	fria	e	Yolanda	não
teve	um	pingo	de	compaixão.

—	Sabemos	como	Decinho	ficou.	Teve	de	consultar	um	dos	melhores
especialistas	da	Inglaterra	para	não	ficar	com	o	rosto	cheio	de	cicatrizes.

—	Não	vamos	exagerar,	Yolanda.	Foram	alguns	arranhões.

—	Graças	à	sua	filha.	Mas	qual	o	assunto?	O	que	é	tão	urgente?

Bernarda	sentia-se	desconfortável,	mas	sentiu	forças	para	falar:

—	Maria	Estela	está	grávida.

Yolanda	mantinha	o	tom	glacial	na	voz.

—	E	eu	com	isso?

—	Ela	e	Décio,	bem...

Yolanda	não	se	conteve:

—	Meu	filho	pode	ter	um	comportamento	estouvado,	disso	eu	sei.	Às	vezes
beira	a	irresponsabilidade,	mas	é	jovem.	Os	jovens	têm	direito	a	cometer
algumas	inconsequências.	Agora,	vir	até	minha	casa	e	afirmar	que	sua	filha	está
grávida	do	meu	Decinho?	Isso	beira	a	insensatez.

—	Eu	só	queria	que	você	soubesse.	Além	do	mais,	gostaria	de	conversar	com
Décio.

—	Impossível.	Ele	viajou	para,	justamente,	cuidar	do	estrago	que	sua	filha	fez	no
rosto	dele.	Não	tem	data	de	retorno.

—	E	se	meu	marido	e	o	seu	conversassem...

Yolanda	a	cortou	com	extrema	secura.

—	Não	tenho	nada	contra	você,	Bernarda.	Nossas	famílias	são	conhecidas	de



muito	tempo.	Mas	não	vou	permitir	que	meu	filho	estrague	o	futuro	dele
casando-se	com	uma	doidivanas	feito	sua	filha.	Décio	merece	coisa	melhor.
Infelizmente,	sou	franca	e	essa	é	a	mais	pura	verdade.	O	melhor	que	podemos
fazer	é	pensar,	por	exemplo,	num	aborto.

A	ideia	já	tinha	passado	pela	cabeça	de	Bernarda.	O	seu	lado	católico	era	bem
mais	resistente	à	ideia.	Ela	não	podia	permitir	que	isso	acontecesse,	muito	mais
pela	religião.	Se	dependesse	única	e	exclusivamente	dela,	já	teria	feito	a	filha
arrancar	o	feto.

Teresa	tomou	a	palavra:

—	Pensamos	nessa	possibilidade,	Yolanda.	No	entanto,	a	família	de	Bernarda
tem	ligações	com	o	cardeal	Mota.	Enfim,	é	assunto	muito	delicado.

—	Isso	não	é	problema	meu.	Além	do	mais,	quem	garante	que	o	filho	seja	de
Decinho?	Pelo	que	escuto	por	aí,	parece	que	sua	filha	tem	grande	apetite	sexual.

Bernarda	corou.	Depois	ficou	branca	como	cera.	Nunca	fora	humilhada	assim.
Saiu	dali	cabisbaixa,	uma	lágrima	teimando	em	descer	pelo	canto	do	olho.



Cabe	salientar	que	Yolanda	bem	sabia	que	Décio,	com	certeza,	engravidara
Estelinha.	Não	era	nenhuma	novidade.	Ela	e	o	marido	já	haviam	acobertado
inúmeras	estripulias	e	loucuras	do	filho.	Duas	moças	já	haviam	abortado	—
claro	que	receberam	boa	quantia	para	ficarem	de	bico	calado.	Ela	jamais
permitiria	que	Décio	se	casasse	justamente	com	a	doidinha	da	sociedade,
alcunha	que	alguns	creditavam	a	Estelinha.

Quando	Décio	tinha	chegado	a	casa	com	o	rosto	todo	arranhado,	ela	desconfiou:

—	Quem	foi	dessa	vez?

—	Não	foi	nada,	mamãe.

—	Eu	o	gerei,	Decinho.	Pode	confiar	na	mamãe.	Com	quem	se	envolveu	dessa
vez?

Ele	abaixou	a	cabeça	e	disse	baixinho:

—	Estelinha.

Yolanda	arregalou	os	olhos.

—	Deitou-se	com	a	filha	louca	da	Bernarda?	Não	posso	crer.

—	Desculpe,	mãe.	Foi	mais	forte	que	eu.

—	Precisa	controlar	melhor	seus	impulsos!	Onde	já	se	viu?

—	Eu	sei.	Mas,	na	festa	da	Antonieta,	ela	me	deu	um	tapa	na	cara,	assim,	de
repente	—	ele	mentiu.

—	Essa	menina	não	tem	freio.	Aposto	que	de	louca	não	tem	nada.

—	Não,	mãe.	Ela	é	danadinha.	Jogou-se	sobre	mim,	seduziu-me.	Eu	sou	homem.
Não	resisti.

Ela	o	observou.	Conhecia	o	filho	e	sabia	que	ele	havia	feito	besteira.	Comentou:

—	Bom,	melhor	seu	pai	nem	ter	conhecimento	disso.	Sabe	como	ele	fica	quando



acontecem	essas	coisas.

—	Não	quero	que	papai	saiba	de	nada.	—	Ele	odiava	quando	o	pai	ficava	a	par
das	suas	estripulias.	As	feições	de	Evaristo	apenas	lhe	demonstravam	repulsa.
Sentia-se	mal	na	presença	do	pai.	Mordiscou	os	lábios	e	quis	saber:	—	Acha	que
devo	viajar,	de	novo?

Yolanda	fez	sim	com	a	cabeça.

—	Para	o	seu	bem.	E	para	o	meu.	Não	quero	mães	desesperadas	e	filhas
arrasadas	batendo	à	minha	porta.	Sabe	que	não	tolero	cenas.

—	Posso	ir	para...

Ela	o	cortou,	com	secura	na	voz:

—	Eu	decido	para	onde	você	vai.	O	dinheiro	é	meu.

—	Não	precisa	atirar	na	minha	cara.	E,	de	mais	a	mais,	a	minha	avó	me	deixou
uma	boa	quantia	no	banco.	E	imóveis.

—	Só	vai	pôr	as	mãos	no	dinheiro	depois	dos	trinta	anos.	Ainda	falta	um	bom
tempo.	Quanto	aos	imóveis,	só	poderá	deles	se	beneficiar	quando	eu	morrer.
Esqueceu-se	do	usufruto?

—	Podemos	repensar	o	valor	da	mesada.

—	Vou	pensar	no	seu	caso	—	Yolanda	tornou,	sem	muita	vontade.	Em	seguida
sentenciou:	—	Poderá	ir	para	Londres.	Ficará	na	casa	de	sua	prima.	Poderá
passar	uma	temporada,	melhorar	seu	inglês.

—	Não	gosto	dela.

—	Problema	seu.	Goste	ou	não	goste,	vai	para	Londres	e	vai	se	hospedar	na	casa
de	sua	prima.	Vou	enviar	um	telegrama	avisando.

—	Pode	ser.

—	Por	favor,	Décio,	coloque	um	pouco	de	juízo	nessa	cabeça	oca.	Por	que	eu
tenho	sempre	de	acobertar	seus	erros?	Estou	farta.



Ele	sentiu-se	humilhado.	Yolanda	o	tratava	como	se	fosse	um	estorvo.

—	E	se	a	família	dela	aparecer	aqui	para	nos	confrontar?	—	quis	saber.

—	Será	a	sua	palavra	contra	a	dela.	Por	isso,	a	fim	de	evitarmos	dissabores,	é
melhor	você	partir	o	quanto	antes.

—	Está	bem,	mãe.	Pode	avisar	a	prima	e	providenciar	a	passagem.	Pegarei	o
primeiro	vapor	que	partir	para	a	Europa.

Ele	afastou-se	para	se	limpar.	Os	cortes	eram	bem	superficiais,	já	que	ele	próprio
havia	se	cortado.	Quando	dirigia-se	para	a	escada,	Yolanda	indagou:

—	Acha	que	ela...	bem...

—	Grávida?	—	Ela	assentiu.	—	Não	sei,	mãe.	Juro	que	não	sei.	Mas,	se	isso	vier
a	ocorrer,	já	sabe	o	que	tem	de	fazer.

Yolanda	fez	sim	com	a	cabeça.	Era	capaz	de	tudo	para	manter	o	bom	nome	da
família.	Tudo.



Sentadas	na	Confeitaria	Vienense,	enquanto	esperavam	pelo	chá,	Bernarda
revelou:

—	Se	não	fosse	você	a	meu	lado,	não	sei	como	suportaria	tanta	vergonha.

—	Não	deve	sentir	vergonha,	Bernarda.	A	culpada	disso	tudo	é	Maria	Estela.	Ela
desgraçou	o	nome	da	família.

—	Tem	razão.	Mas	eu	sou	a	mãe	dela.	Sou	responsável...

—	Por	uma	menina	que	sempre	viveu	no	mundo	da	lua?	Ora,	Bernarda,	você	é
excelente	mãe.	Veja	como	educou	muito	bem	Alfredo	e	Antonieta.	Não	deve	se
queixar.

—	Mas	Estelinha...

—	Ela	foi	um	acidente	com	cujo	prejuízo	você	teve	de	arcar.	Paciência.	Toda
família	carrega	um	fardo.	O	seu	tem	nome	e	sobrenome.

Bernarda	concordou	com	a	cabeça.	Teresa	emendou:

—	Muito	boa	a	ideia	de	impedir	Maria	Estela	de	ir	ao	casamento.	Seria	outro
escândalo.	Maria	Estela	tiraria	a	atenção	da	noiva.

—	Acha	mesmo?

—	Claro!	Imagine	uma	filha	nesse	estado?	E	ainda	por	cima	solteira?

—	Uma	vergonha	imensa.

—	Não	acredito	que	a	família	de	Décio	vá	tomar	atitude	favorável	ao	enlace.
Você	não	tem	como	exigir	nada.

—	Eu	sei.	Sinto-me	impotente.	Até	pensei	numa	loucura.

—	Conheço	um	médico	muito	bom.	Ele	resolve	esses	problemas.

—	Minha	religião	não	permite,	Teresa.	Estaria	cometendo	pecado	mortal.



Bernarda	não	percebeu	Teresa	revirar	os	olhos.	Ela	desejava,	de	fato,	que
Estelinha	levasse	a	gravidez	a	termo.	Fazia	cenas	para	Bernarda	confiar	cada	vez
mais	nela.

—	Apenas	lhe	fiz	uma	sugestão.	Quero	dizer	que	pode	contar	comigo	para	o	que
precisar.	No	caso	de	Estelinha	levar	a	gravidez	adiante,	como	vai	ser?	O	que
pretende?

—	Em	casa	ela	não	pode	ficar.	Não	vou	permitir	que	a	barriga	dela	cresça	diante
dos	meus	olhos	e	dos	empregados.	Eles	vão	comentar,	o	assunto	da	gravidez	vai
se	espalhar.	Já	carrego	a	pecha	de	ter	uma	filha	doidinha	e	devassa,	não	posso
carregar	o	peso	de	ter	uma	filha	grávida	e	solteira.

—	Podemos	enviá-la	para	algum	lugar	distante.

—	Como	assim?

—	Podemos	enviar	Estelinha	para	um	convento,	por	exemplo.	Ela	poderá	ter	a
criança	bem	longe	de	nossos	olhos	e	retornar	como	se	tivesse	passado	uma
temporada	estudando	fora.

—	Não	é	má	ideia.	Só	que	Felisberto	não	vai	concordar.

—	Ele	não	é	o	pai	dela	—	enfatizou	Teresa.	—	Quantas	vezes	tenho	de	lhe	dizer
que	é	você	quem	toma	as	rédeas	da	vida	dela?	Felisberto	é	somente	um...
companheiro.

—	Gostava	dele	quando	o	conheci.	Aliás,	foi	ideia	sua	que	eu	me	casasse	com
ele.

—	Foi.	Você	andava	fragilizada	com	a	morte	do	Eurico.	Achei	que	Felisberto
fosse	um	bom	partido.	Infelizmente,	o	tempo	mostrou	que	eu	errei.

—	Ele	não	me	ouve.	Só	tem	ouvidos	para	Estelinha.

—	Mais	um	motivo	para	mantê-la	longe	de	casa	durante	essa	fase.

Bernarda	nada	disse.	Deixou-se	servir	pelo	garçom	enquanto	em	sua	cabeça
passava	um	monte	de	coisas.	A	ideia	de	levar	a	filha	para	longe	não	era	ruim.
Poderia,	na	verdade,	ser	a	solução	para	os	seus	problemas.
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A	ideia	de	ir	para	um	convento	aterrorizou	Estelinha.

—	Não	gosto	de	padres!	A	senhora	bem	sabe.

—	Não	se	trata	de	padres.	São	freiras.	E	madres.

—	Também	não	gosto.	—	Estelinha	sentiu	um	frio	na	barriga.	—	Não	vou	para
um	convento.	Pode	me	enviar	para	qualquer	lugar,	menos	para	um	lugar	desses.

—	Você	não	tem	querer.

—	Fiz	dezoito	anos.	Sou	dona	de	mim.

Bernarda	bateu	palmas	e	gargalhou:

—	É	mesmo?	Dona	de	si?	Se	eu	a	expulsar	de	casa,	vai	viver	de	quê?

—	Eu	me	viro.

—	E	essa	barriga?	Quando	ela	crescer,	vai	trabalhar	onde?	Quem	vai	querer	uma
menina	grávida?	Acorda,	Maria	Estela.	Você	não	tem	saída.

—	Posso	ir	para	outro	lugar.	Podemos	conversar	com	tia	Angelina.	Tenho
certeza	de	que	ela	poderá	me	ajudar.

—	Mal	conhece	Angelina.	Eu	não	tenho	afeição	por	ela.	E	jamais	iria	me
rebaixar	para	lhe	pedir	um	favor.	Onde	já	se	viu?	Pedir	abrigo	para	alguém	que
não	faz	parte	do	nosso	convívio?

—	Alfredo	mora	na	casa	dela.	Ele	poderá	me	ajudar.

—	Nem	pense	nisso!	Não	coloque	seu	irmão	no	meio	de	sua	confusão.

—	Eu	apenas	quero	ter	meu	filho.	—	Estelinha	passou	instintivamente	a	mão	na
barriga.	—	É	um	direito	que	tenho.

—	Negativo.	Vai	ter	essa	criança	num	convento.	Depois	vai	deixá-la	para
adoção.



—	Nunca!

—	Eu	decido.	E	está	decidido.	Ou	sou	capaz	de	interná-la	num	sanatório.

Estelinha	arregalou	os	olhos.

—	Não	seria	capaz	de	uma	atrocidade	dessas.

—	Não?	Pois	me	desafie,	garota.	Você	não	sabe	do	que	sou	capaz.

Estelinha	virou	com	rapidez	e	correu	para	o	quarto.	Trancou-se	lá	e	deixou	que
as	lágrimas	escorressem	livremente,	lavando	seu	rosto.

—	Não	quero	ir	para	um	convento	—	disse	para	si,	enquanto	imagens	do	sonho
vinham	fortes	à	mente.	—	Não	vou.



Naquela	mesma	hora,	numa	das	salas	da	Federação,	no	Rio,	Angelina	ouvia
interessante	palestra.	O	convidado	falava	sobre	os	acertos	previamente	feitos
antes	do	reencarne.	Afirmava	que,	por	necessidade,	nosso	inconsciente	absorve
muitas	das	questões	a	que	nos	submetemos	passar,	até	porque	o	esquecimento,
de	fato,	acaba	por	se	tornar	uma	bênção	para	o	espírito.	Imagine	um	filho	saber
que	seu	pai	lhe	tirara	a	vida	numa	encarnação	passada?	Tendo	consciência	plena
disso,	será	que	o	convívio	entre	ambos	seria	bom?	Haveria	ali	alguma	chance
para	o	perdão?	O	assunto	era	bastante	instigante,	a	ponto	de	levar	o	auditório	à
reflexão.

Terminada	a	palestra,	as	pessoas	foram	convidadas	a	tomar	passe.	Angelina
levantou-se	e	caminhou	ao	lado	de	Claudete,	amiga	e	colega	de	trabalho.

Em	silêncio,	ambas	se	dirigiram	a	uma	salinha,	sentaram	em	cadeiras	dispostas
uma	atrás	da	outra.	Logo	os	trabalhadores	da	casa	começaram	a	fazer
movimentos	delicados	com	as	mãos	a	certa	distância	da	cabeça	e	dos	braços	de
quem	estava	sentado.	Terminavam	o	passe	com	a	mão	levemente	apontada	para	a
região	cardíaca.	Muitos	saíam	de	lá	sentindo	enorme	bem-estar.	Claro	que	havia,
nesse	trabalho,	a	ajuda	dos	amigos	espirituais.	Eram	eles	que	irradiavam	as
energias	revigorantes	que	passavam	pelas	mãos	dos	médiuns	ali	presentes.

Angelina	foi	à	livraria	à	procura	de	romances.	Comprou	um,	pagou	e,	assim	que
saiu	do	Centro,	Claudete	perguntou:

—	Tem	notícias	de	sua	sobrinha?

Angelina	foi	tomada	pela	surpresa.

—	Quando	estava	na	sala	de	passes,	Estelinha	me	veio	à	mente.	Pensei	nela	com
tanto	amor.

—	Ela	precisa.

—	Por	que	diz	isso?

—	Intuição.

Claudete	tinha	ótima	sensibilidade.	Médium	desde	adolescente,	abraçara	a



doutrina	espírita	e	por	meio	dela	aprendera	que	as	visões	e	sensações	que	tinha
nada	mais	eram	do	que	manifestações	espirituais,	que	nada	de	errado	havia	com
ela,	como	a	família,	certa	feita,	supusera.	Desde	muito	cedo,	Claudete	percebia
os	espíritos	ao	redor.	Aprendera	a	lidar	com	a	mediunidade.	Educara-a	para
relacionar-se	bem	com	as	intercorrências	entre	o	mundo	espiritual	e	físico.
Quando	notava	a	presença	de	algum	espírito	perturbado,	procurava	mentalmente
conversar	com	ele	e	encaminhá-lo	para	tratamento.	Era	assessorada	por	nobres
espíritos	cujo	objetivo	era	promover	o	bem-estar	das	pessoas.

Angelina	foi	categórica:

—	Se	eu	pensei	e	você	acabou	de	perguntar	por	ela,	é	sinal	de	que	algo	não	está
bem.

—	É.	Eu	a	sinto	muito	triste,	desesperançosa	da	vida.

Nesse	momento,	Deodato	surgiu	e	tocou	levemente	a	testa	de	Claudete.	Ela
ponderou:

—	Há	uma	presença	espiritual	entre	nós.	Afirma	que	precisamos	ajudar
Estelinha.

—	Como	fazer?	Eu	e	Bernarda,	mãe	dela,	não	temos	amizade.	Aliás,	quando
estive	na	festa	de	Antonieta,	fui	convidada	a	me	retirar.	Tirando	o	fato	de	ter
conhecido	Estelinha,	a	permanência	naquela	casa	não	foi	das	mais	agradáveis.

Deodato	continuava	intuindo	Claudete.	Ela	tornou:

—	Isso	pouco	importa.	A	mãe	está	insegura	e	não	sabe	o	que	fazer.	Trata-se	de
questão	delicada.	O	espírito	que	aqui	se	apresenta	apenas	sinaliza	que	devemos
ir	ao	encontro	de	Estelinha.

Angelina	mordiscou	os	lábios,	pensativa.	Em	seguida,	disse:

—	Podemos	conversar	com	Alfredo.	Ele	tem	abertura	para	esses	assuntos
espirituais.	Poderá	nos	ajudar.

—	Sim	—	concordou	Claudete.	—	Vamos	conversar	com	seu	sobrinho.	Ele	nos
será	de	grande	utilidade	para	ajudarmos	sua	sobrinha.
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Assim	que	entrou	em	casa,	Angelina	encontrou	o	sobrinho	e	Dirce	na	cozinha.
Dirce	abriu	largo	sorriso:

—	Chegou	bem	na	hora	do	cafezinho.	Acabei	de	coar.

—	Ela	também	fez	um	bolo	delicioso,	tia.	De	fubá.	Do	jeito	que	você	gosta.

Angelina	sentiu	a	boca	salivar.

—	Que	bom!	Adoro	bolo	de	fubá.	Estava	mesmo	pensando	em	fazer	um
lanchinho.	Olha	quem	eu	trouxe	a	tiracolo.

Claudete	apareceu	e	Alfredo	foi	cumprimentá-la.

—	É	um	prazer	revê-la,	tia	Claudete	—	brincou.

Antes	de	ela	se	pronunciar,	Angelina	fez	beicinho:

—	Falando	assim,	eu	fico	com	ciúmes.

—	Vocês	são	a	minha	grande	família.	Na	verdade,	tia	Angelina,	embora	não
tenha	idade	para	tanto,	eu	a	considero	uma	mãe.

Ela	emocionou-se.

—	Também	o	considero	um	filho	querido.	Você,	Dirce,	Estelinha...

Enquanto	Claudete	ajudava	Dirce	a	preparar	a	mesa	para	o	lanche,	Alfredo
indagou:

—	Estão	com	aspecto	bem	jovial.	Acabaram	de	tomar	um	passe,	aposto.

—	Sim	—	respondeu	Claudete.	—	Estivemos	na	Federação,	assistimos	a	uma
palestra	interessante	que	nos	levou	à	reflexão.	Tomamos	um	passe;	precisamos
conversar	com	você	sobre	sua	irmã.

Angelina	interveio:

—	É	sobre	Estelinha.	Sentimos	uma	presença	espiritual,	uma	presença	amiga,



claro.	A	entidade	pediu	que	entrássemos	em	contato	com	sua	irmã.

—	Podemos	ligar	—	sugeriu	Alfredo.

—	Não.	Ela	precisa	de	nossa	ajuda.	Não	sei	ao	certo	o	porquê	desse	pedido,	mas
eu	e	Claudete	acreditamos	que	Estelinha	esteja	precisando	de	uma	mão	amiga.

Alfredo	sentiu	leve	aperto	no	peito.

—	Será	que	ela	está	doente?	Sempre	foi	fraquinha,	tem	insônia	desde	os	treze
anos,	pobrezinha.

—	Não	acredito	que	seja	isso	—	ajuntou	Claudete.	—	Parece-me	que	é	outra
coisa.	O	espírito	nada	me	revelou,	até	porque	há	sempre	respeito	e	ética	sobre	as
questões	que	fragilizam	as	pessoas.	Apenas	recebemos	a	sugestão,	se	assim
posso	dizer,	de	que	precisamos	ir	ao	encontro	de	sua	irmã.

—	Mamãe	já	se	indispôs	com	tia	Angelina.

—	Você	pode	ir	com	ela	a	São	Paulo	—	sugeriu	Dirce.

—	Não	haverá	um	feriado	na	sexta-feira?

—	É.	Queria	programar	um	passeio	com	a	Dirce,	no	entanto...

Ela	o	cortou	com	doçura	na	voz:

—	Meu	amor,	adoraria	passar	o	dia	todo	a	seu	lado,	irmos	à	praia,	contudo,
precisamos	ajudar	sua	irmã.	E	vamos	trazê-la	para	cá.

Angelina	e	Claudete	se	entreolharam.	Dirce	tinha	excelente	conhecimento
espiritual,	porquanto	tinha	ligações	ancestrais	com	correntes	religiosas
afrodescendentes.	Como	crescera	em	Neves,	bairro	de	São	Gonçalo,	frequentava
vez	ou	outra	a	Tenda	Espírita	Nossa	Senhora	da	Piedade,	presidida	por	Zelio
Fernandino	de	Moraes,	o	fundador	da	umbanda.	Ela	não	era	propriamente	uma
umbandista,	visto	que	frequentava	a	Federação	e,	vez	ou	outra,	ligava-se	a
espíritos	pertencentes	a	outras	congregações	religiosas.	Sua	família,	na	verdade
um	tio,	irmão	de	seu	pai,	fundara	um	terreiro	com	a	finalidade	de	ajudar	quem
necessitasse	de	auxílio	espiritual.	Os	médiuns	podiam	manifestar	livremente	a
espiritualidade	e	orientar	as	pessoas	que	ali	chegassem	a	uma	vida	menos



sofrida,	trazendo	ânimo	e	força	para	enfrentarem	os	desafios	relativos	à	jornada
terrena.

Os	três	permaneceram	silenciosos.	Sabiam	que	Dirce	estava	intuída.	Os	olhos
dela	ficavam	mais	vivos,	brilhantes	e	ela	sempre	mirava	um	ponto	indefinido.	Na
sequência,	ela	esclareceu:

—	Estelinha	tem	sofrido	assédio	de	espíritos	menos	esclarecidos	desde	os	treze
anos	de	idade.	Houve	um	trabalho	de	magia	fortíssimo	endereçado	a	ela	naquela
época.	A	bem	da	verdade,	ela	sofre	de	assédio	espiritual	desde	bebezinha,
entretanto,	foi	protegida	para	que	nada	de	mal	pudesse	lhe	acontecer.	Quando
deixou	de	ser	criança	e	passou	a	ser	mocinha,	a	proteção	foi	diminuída	porque,
nessa	idade,	geralmente,	o	espírito	começa	a	lidar	com	as	questões	mal
resolvidas	de	outras	existências.	É	a	hora	em	que	os	desafios	se	fazem	presentes.
Quem	fez	o	trabalho,	sabendo	dessas	modificações	da	idade,	intensificou-o	a
ponto	de	atrapalhar	seu	sono.

O	silêncio	era	absoluto.	Os	três	a	escutavam	com	atenção.	Dirce	prosseguiu:

—	Há	ajuda	espiritual,	entretanto,	ela	está	bastante	fragilizada	e	precisa	do	apoio
de	amigos	encarnados,	no	caso	vocês,	para	ajudá-la	a	enfrentar	com	dignidade	e
força	essa	nova	fase.	Eu	e	meus	amigos	caboclos	vamos	tentar	acabar	com	esse,
digamos,	feitiço	que	sobre	ela	recaiu.	No	mais,	a	paz	esteja	convosco.
Continuemos	firmes	no	propósito	do	bem.	Salve!

Dirce	suspirou	e	perguntou:

—	Querem	manteiga	para	acompanhar	o	bolo?

Alfredo	tomou	a	palavra:

—	Você	incorporou!	Trouxe-nos	uma	mensagem.

—	É?	Eu	percebo	quando	uma	entidade	pede	passagem,	mas	eu	não	me	recordo
bem	o	que	falam	através	de	mim.	Pouca	coisa	fica	registrada.	Enquanto	falava,
Estelinha	aparecia	em	minha	mente.	Embora	não	a	conheça,	sinto-a	perdida	e
triste,	muito	triste.

—	Eu	vi	o	espírito	—	interveio	Claudete.	—	Era	um	homem	alto,	forte.
Simpático.



—	Eu	apenas	sinto	o	ambiente	leve	e	sereno	—	disse	Angelina.

—	Os	amigos	espirituais	têm	a	capacidade	de	limpar	e	higienizar	o	ambiente.
Fico	feliz	que	tenham	nos	proporcionado	tamanho	bem-estar.	Isso	também	se
deve	ao	fato	de	que	devemos	agir	com	calma.	Sem	atropelos.	Creio	que	o	melhor
é	que	você	e	sua	tia	viajem	até	São	Paulo	e	tragam	Estelinha	para	cá	—	pediu
Dirce.

—	Mamãe	não	vai	deixar	—	tornou	Alfredo.	—	Ela	dirige	a	vida	da	Estelinha.

—	Ela	é	maior	de	idade	—	lembrou	Angelina.	—	Algo	me	diz	que	Felisberto	vai
nos	ajudar.

—	Ele	se	preocupa	com	Estelinha.	Poderá	ser	um	aliado.

Assim	que	se	serviu	de	bolo	e	café,	Angelina	sentenciou:

—	Vamos	viajar	na	sexta-feira.	Eu	e	você,	Alfredo.

—	Sim,	titia.

—	Eu	e	Claudete	podemos	permanecer	juntas	e	orar	para	que	tudo	corra	da
melhor	forma	possível.

—	Isso	mesmo	—	ajuntou	Claudete.	—	Vamos	formar	um	grande	círculo	de
orações	para	que	tudo	se	resolva	a	contento.



Bernarda	andava	de	um	lado	a	outro	da	sala.	Sentia-se	insegura	e	sem	saber	o
que	fazer.

—	Já	conversei	com	uma	conhecida	que	tem	parentes	em	Botucatu.	O	convento
poderá	aceitar	Estelinha	—	disse	Teresa.

—	Fico	com	medo.	Ela	tem	comportamento	estranho.	Receio	deixá-la	sozinha
num	lugar	que	não	lhe	é	familiar.	Vale	lembrar	que	ela	não	gosta	de	padres.	Ou
freiras.

—	Estelinha	não	tem	condições	de	achar	que	gosta	disso	ou	daquilo.	Já	não	batia
bem	da	cabeça,	agora,	neste	estado,	então,	não	sei...

—	Não	gosto	quando	fala	de	Maria	Estela	nesse	tom.

—	Que	tom?	Só	quero	ajudar,	Bernarda.

—	Preciso	ter	uma	conversa	séria	com	Felisberto.	Não	posso	tomar	uma	atitude
dessas	sem	o	consentimento	dele.

—	Isso	é	que	não!	—	protestou	Teresa.	Bernarda	percebeu	o	tom	agressivo,	mas
Teresa	logo	aquiesceu,	mudando	o	jeito	de	falar:	—	Desculpe-me.	É	que	me
preocupo	com	o	seu	bem-estar.	Está	a	ponto	de	sofrer	um	ataque	de	nervos.	É
muita	responsabilidade	ter	de	lidar	com	assunto	tão	delicado.	Além	disso,	há	os
boatos,	o	que	as	pessoas	têm	falado	sobre	você,	enfim,	eu	só	gostaria	que	você
resolvesse	logo	a	questão.	E	sobre	Felisberto,	bem,	ele	não	é	o	pai	dela.	Não	tem
autoridade	sobre	ela.

Felisberto	havia	chegado	de	viagem	naquele	momento.	Escutou	o	fim	da
conversa.	Sem	cumprimentar	a	esposa,	dirigiu-se	colérico	até	Teresa:

—	Estou	farto	de	você	se	intrometer	nos	assuntos	da	nossa	família.	Eu	disse
nossa,	ouviu	bem?	—	Teresa	recuou	e	ele	prosseguiu:	—	Eu	sou	o	pai	dela,	sim.
Agora,	por	favor,	retire-se.	Não	preciso	lhe	mostrar	a	saída,	preciso?

Teresa	engoliu	em	seco.	Queria	avançar	sobre	Felisberto	e	arranhar-lhe	as	faces.
Estava	possessa.	Como	ele	ousara	falar	com	ela	daquele	modo	tão	grosseiro?	Ela
queria	ajudar	e	ele	a	chutava	para	fora	da	casa.	Respirou	fundo	e,	conforme	se



dirigia	à	porta,	bufou:

—	Sabe	onde	me	encontrar,	Bernarda.	Mesmo	sendo	destratada	de	forma	tão
acintosa,	eu	continuo	sendo	sua	amiga.	Perdoo	o	Felisberto.	Afinal,	imagino	o
que	seja	carregar	o	peso	de	ter	uma	filha	histérica	e	grávida.

Felisberto	ia	abrir	a	boca	para	revidar,	porém	Bernarda	puxou	o	braço	dele.

—	Não	crie	mais	confusão,	Felisberto.	Precisamos	resolver	o	que	faremos	com
Maria	Estela.

Depois	que	Teresa	se	foi,	ele	desfez	o	nó	da	gravata	e	sentou-se,	aturdido.

—	Como	pode	manter	amizade	com	uma	mulher	tão	asquerosa?

—	Meça	suas	palavras.

—	Que	outra	palavra	posso	usar	para	descrever	essa	criatura?	Essa	mulher	não	é
de	confiança.

—	É	uma	amiga	de	infância.	Acompanhou-me	por	toda	a	vida.	Ela	me	conhece
até	melhor	que	você.

—	Disso	não	tenho	a	menor	dúvida.	Teresa	está	sempre	metida	na	sua	vida,	nas
suas	coisas.	Só	falta	ela	dormir	conosco!

Bernarda	levou	a	mão	à	boca.

—	Que	horror!	Como	pode	ter	um	pensamento	tão	aviltante?

—	Está	vendo?	Estamos	discutindo	por	causa	dela.

—	Não	era	para	chegar	de	viagem.	O	que	aconteceu?

—	Amanhã	será	feriado.	Resolvi	chegar	um	dia	antes	para	ficar	mais	tempo	com
Estelinha.	Aliás,	precisamos	decidir	como	ela	vai	levar	a	gravidez.

—	Como	assim?

—	Penso	no	bem-estar	dela.	E	da	criança.	Meu	amigo	Jorge	tem	uma	casa	de
campo	em	Petrópolis.	É	para	lá	que	pretendo	levar	Estelinha.	Se	ela	concordar,	é



claro.

—	Você	falou	do	problema	dela	para	seu	amigo?

—	Fique	tranquila	porque	ele	não	vai	sair	por	aí	falando	da	gravidez	de
Estelinha.	Coisa	que	sua	amiga	já	deve	ter	feito.

—	Imagine!	Teresa	pode	ser	muita	coisa,	mas	não	é	fofoqueira.

—	Pois	bem.	Se	quer	continuar	cega,	pois	que	fique.	Vou	conversar	com
Estelinha.

—	Espere.	Eu	tenho	uma	solução	melhor	do	que	Petrópolis.

—	Qual	é?

—	Bem...	—	Bernarda	baixou	os	olhos	e	passou	a	revirar	as	mãos.	—	Há	um
convento	na	região	de	Botucatu	que	recebe	meninas	nesse	estado.	Creio	que	um
convento	seja	um	bom	local	para	Maria	Estela	repousar.

—	E	depois?

—	Depois	o	quê?

—	Ora,	Bernarda.	Você	pode	ser	tudo,	mas	burra	é	que	não	é.

—	Felisberto!

—	Isso	mesmo.	Vai	levar	Estelinha	para	um	convento,	e	depois?	Ela	sairá	de	lá
com	a	criança?	Claro	que	não.

—	Não	temos	condições	de	cuidar	de	uma	criança	sem	pai.	Isso	eu	não	vou
permitir.

—	Perguntou	a	Estelinha	o	que	ela	deseja?

—	Ela	não	tem	condições	de	responder.

—	Como	não?	Você	sempre	acha	que	sua	filha	não	tem	juízo.	Mas	ela	tem.
Estelinha	é	uma	pessoa,	é	humana,	tem	sentimentos.	Pode	estar	se	sentindo
fragilizada,	pode	ter	lá	um	jeito	diferente	de	viver,	mas	é	uma	pessoa.	Precisa	de



nosso	respeito	e	apoio.	Somos	pais	dela,	ora!	—	Bernarda	ia	falar	que	ele	não	era
o	pai.	Felisberto	levantou	o	dedo	e	quase	o	encostou	no	nariz	dela:	—	Nem	se
atreva	a	dizer	o	que	tem	jogado	na	minha	cara	a	vida	toda.	Ela	é	e	sempre	será
minha	filha,	você	concordando,	ou	não.

Ele	rodou	nos	calcanhares	e	subiu	a	escada.	Queria	encontrar	sua	filha.	Sua
filha!
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Ao	entrar	no	quarto,	Felisberto	encontrou	Estelinha	colando	figurinhas	num
álbum.	Ela	o	viu	e	levantou-se	rapidamente:

—	Oh,	papai!	Estava	morrendo	de	saudades.

—	Como	você	está,	minha	pequena?	—	quis	saber,	enquanto	a	abraçava	e
beijava.

—	Meio	enjoada.	Tem	dias	que	fico	bem,	outros	nem	tanto.

—	E	o	sono?

—	Tenho	dormido	melhor.	Tive	um	sonho	diferente.

—	É	mesmo?	Conte-me.

—	Não	lembro	direito.	Era	um	homem	alto,	forte.	Ele	sorriu	para	mim	e	disse
que	eu	não	teria	mais	problemas	com	o	sono.

—	Verdade?	—	Ela	fez	sim	com	a	cabeça.	—	O	que	mais	ele	disse?

—	Acho	que	foi	algo	como...	tudo	vai	se	resolver.	Que	eu	precisava	ser	forte.

—	Que	mais?

—	Mais	nada.	Acordei	tão	bem.	Fazia	muito,	mas	muito	tempo	que	não	acordava
tão	bem.

—	Fico	feliz	em	saber.

—	Eu	também,	papai.

Felisberto	caminhou	com	ela	até	a	cama.	Sentaram-se.	Enquanto	alisava	seus
cabelos,	perguntou:

—	Preciso	que	seja	sincera.

—	Pois	certo.	O	que	é?



—	Sobre	a	criança.	O	que	você	quer?

Ela	corou	e	levou	as	mãos	ao	rosto.

—	Desculpe,	papai.	Eu	o	envergonhei.	Não	queria.	Nem	sei	como	tudo
aconteceu.	Perdoe-me.

—	Imagina!	Não	tem	que	pedir	perdão	a	ninguém,	tampouco	a	mim.	Sou	seu	pai
e	a	amo.	Sabe	que,	se	pudesse,	teria	ido	à	delegacia,	teria	obrigado	aquele	infeliz
a	casar-se	com	você.

—	Não!	Isso	é	que	não!	Não	quero	saber	de	Décio.	Nunca,	papai.

—	Eu	sei,	meu	bem.	Por	isso	preciso	saber:	o	que	pretende?

—	Andei	pensando	bastante.	Eu	quero	ter	essa	criança.

—	Fico	feliz	com	sua	resposta.	Eu	também	gostaria	muito	de	ter	um	netinho.	—
Eles	se	abraçaram	emocionados	e	ele	continuou:	—	Vou	ajudá-la.

—	Creio	que	mamãe	não	pense	assim.	Outro	dia	ouvi	ela	conversando	com
Teresa	sobre	me	levar	a	um	convento.	Confesso	que	suei	frio.	Faço	qualquer
coisa,	papai,	mas	nunca	iria	para	um	convento.

—	Não	precisa.	Conversei	com	um	amigo	meu,	o	Jorge.

—	Que	mora	no	Rio?

—	Esse	mesmo.	Falei	sobre	você	e	ele	me	ofereceu	a	casa	de	campo	dele,	em
Petrópolis.	O	que	acha?

—	Ir	para	o	campo?

—	Sim.	Eu	poderia	contratar	uma	empregada	e	uma	enfermeira	para	acompanhá-
la	na	gravidez.

—	Você	iria	me	visitar?

—	Claro!

Ela	entristeceu-se.



—	Não	sei.	A	ideia	é	agradável,	mas	ficar	longe	de	você...

—	Não	é	nada	definitivo.	Pense.

—	Prometo	que	vou	pensar	com	carinho.



Assim	que	o	navio	aportou	no	porto	de	Londres,	Décio	sentiu	tremendo	alívio.

—	Agora,	sim.	Estou	livre	daquela	encrenca.

Sérgio,	um	amigo	que	viajara	junto	com	Décio,	bateu	de	leve	em	seu	ombro	e
Décio	comentou:

—	Bem-vindo	à	verdadeira	civilização.

—	Fazia	anos	que	não	vinha	para	cá.	A	última	vez	foi	antes	da	guerra.	A	cidade
ainda	não	se	recuperou	dos	estragos.

—	É	verdade.	Só	que	a	guerra	acabou	há	mais	de	cinco	anos.	São	novos	tempos.
Não	sou	de	ficar	preso	ao	passado.

—	Você	sumiu	lá	do	clube.	O	que	aconteceu?	Qual	foi	a	encrenca	desta	vez?
Passou	a	viagem	toda	paquerando...

Décio	riu.

—	Você	não	me	conhece	direito,	Sérgio.	Eu	arrumo	as	encrencas	e	depois	me
livro	delas	assim	—	fez	um	estalo	com	os	dedos.

—	Sempre	ouvi	comentários	a	seu	respeito.	Não	eram	os	melhores.

—	E	por	que	virou	meu	amigo?

—	Porque	você,	no	fundo,	é	um	bom	rapaz.	Seu	pai	sempre	quis	que	você	fosse
como	ele,	um	funcionário	do	alto	escalão	do	governo.	Você	é	mais	solto.	Para
provar	a	seu	pai	que	pode	ser	diferente	do	que	ele	sempre	desejou,	pratica	essas
ações.	Ninguém	é	rebelde	por	acaso.

Décio	afastou-se,	balançando	a	cabeça:

—	Não.	Não	é	nada	disso.

—	Como	não?	Por	que	atormenta	mocinhas	indefesas?	Para	mostrar	que	você	é
o	forte,	que	você	é	quem	manda.	É	o	que	dá	a	última	palavra.	—	Décio	estava
boquiaberto.	Sérgio	desnudava	sua	intimidade.	Ele	continuou:	—	Infelizmente,



ou	felizmente,	toda	ação	gera	uma	reação.	Se	você	pratica	atos	desagradáveis,
que	possam	ferir	física	ou	emocionalmente	uma	pessoa,	eles	voltarão	a	você	da
mesma	forma.	Ou	seja:	se	praticar	uma	boa	ação,	retornará	a	você	algo	de	bom;
caso	pratique	um	ato	desprezível,	retornará	a	você	algo	desagradável.

—	Acho	tudo	isso	uma	grande	bobagem.	Eu	sempre	fiz	o	que	fiz	e	nunca	nada
me	aconteceu.	De	ruim,	por	exemplo.	Eu	sempre	me	dei	bem.

—	Acha	que	livrar-se	de	encrencas	seja	o	suficiente?	Não	tem	consciência	de
que	às	vezes	se	comporta	como	uma	pessoa	agressiva?

Décio	deu	de	ombros.

—	Não	estou	nem	aí	para	nada	disso.	Aliás,	se	for	para	me	dar	lições	de	moral,
melhor	ficar	afastado.	Não	preciso	de	um	sabe-tudo	colado	em	mim.

—	Sou	seu	amigo	—	disse	Sérgio	com	benevolência.	—	Apenas	um	amigo	que
quer	o	seu	bem.	Entretanto,	se	é	o	que	deseja,	eu	não	falarei	mais	nada.

Quietos,	tomaram	um	táxi	com	destino	ao	hotel.	Dali	a	alguns	dias,	Décio	iria
hospedar-se	na	casa	de	uma	prima	de	seu	pai.	Sérgio	ficaria	hospedado	no	hotel,
por	ora.	Viera	a	Londres	para	um	curso	de	línguas	promovido	pela	empresa	na
qual	trabalhava.	Era	um	bom	sujeito.	De	família	religiosa,	sua	vida	era	permeada
pelos	ensinamentos	cristãos.	Afeiçoara-se	a	Décio,	até	porque	só	ouvia
comentários	negativos	a	respeito	dele.	Achava	que	Décio	precisava	de	boas
amizades,	mais	nada.	Os	amigos,	a	bem	da	verdade,	grudavam	em	Décio	porque
ele	sempre	assumia	a	culpa,	até	mesmo	quando	ele	próprio	não	havia	iniciado	a
confusão.

Ao	chegarem	ao	hotel,	preencheram	as	fichas	e	foram	encaminhados	para	os
respectivos	quartos.	Sérgio	entrou,	observou	o	cômodo,	colocou	a	mala	sobre
uma	mesinha.	Sentou-se	numa	cadeira,	fechou	os	olhos	e	orou.	Por	ele	e	por
Décio.
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Fazia	frio	na	manhã	em	que	Angelina	e	Alfredo	chegaram	a	São	Paulo.
Tomaram	um	táxi.	O	motorista,	simpático,	após	colocar	as	malas	no	bagageiro,
perguntou:

—	Vão	para	onde?

Alfredo	explicou	e	ele	sorriu:

—	É	continuação	da	Avenida	Paulista.	Sei	onde	fica.

Assim	que	desceram	do	táxi,	Alfredo	pegou	as	malas	e	pagou	o	motorista.
Abriram	o	portão	de	ferro	e,	no	jardim,	Alfredo	observou:

—	A	casa	é	linda,	não,	tia?

—	Sim.	Um	primor.

—	Foi	presente	de	casamento	do	meu	avô	materno.	Aqui	era	uma	várzea.
Lotearam	e	vovô	comprou	alguns	lotes.	Acreditava	que	aqui	nasceria	um	ótimo
bairro.

—	Seu	avô	tinha	faro	para	os	negócios.	Hoje	essa	área	toda	é	valorizada.

—	Não	sei	ao	certo.	Se	morássemos	na	rua	de	trás,	creio	que	a	casa	valeria	mais.
Veja	—	ele	apontou	para	a	avenida	—,	a	Rebouças	está	se	transformando	numa
via	com	muitos	carros.	Está	perdendo	seu	charme.

—	Tenho	de	concordar.	O	barulho	do	trânsito	chega	até	nós	com	facilidade.

—	Eu	me	habituei	tanto	ao	Rio!	Não	quero	mais	viver	em	outro	lugar,	tia.	Quero
me	casar	com	Dirce	e	morar	perto	de	você.

—	Muito	me	alegra	seu	comentário.	Sabe	quanto	prezo	sua	amizade	e	seu
relacionamento.	Dirce	é	um	encanto	de	pessoa.

—	Mamãe	talvez	não	concorde.

—	Já	imaginei	a	reação.	Bernarda	leva	muito	em	conta	os	ditames	sociais.	Não
vai	ser	fácil	convencê-la.



Alfredo	deu	de	ombros.

—	Ela	pode	fazer	cenas,	ter	ataques,	não	me	importo.	Meu	amor	por	Dirce	é
maior	que	tudo	isso.	Se	ela	não	aprovar	nossa	união,	pior	será	para	ela.

—	Ela	tem	um	ótimo	emprego,	é	dedicada.	Um	amor	de	pessoa.

Um	dos	empregados	os	recepcionou	e	Alfredo,	muito	à	vontade,	abraçou	o
rapaz:

—	Raimundo,	meu	velho!	Como	está?

O	rapaz,	meio	sem	jeito,	sorriu:

—	Estou	bem,	seu	Alfredo.

—	Que	seu,	que	nada.	Eu	sou	o	Alfredo.	E	essa	é	minha	tia	Angelina.

Ele	estendeu	a	mão.

—	Prazer.	A	senhora	esteve	aqui	na	festa	de	dona	Antonieta,	não?	A	que	usava
um	chapéu	lindíssimo.

—	Sim.	Eu	mesma!	Você	se	lembrou	do	chapéu!	De	mais	a	mais,	sua	aura	é
brilhante.	Bom	sinal.

Raimundo	nada	entendeu,	mas	compreendeu	ser	um	elogio.	Apanhou	as	malas	e
subiu	com	elas	para	os	quartos	de	hóspedes.	Alfredo	e	Angelina	sentaram-se	na
sala	e	ele	assoviou	quando	os	olhos	pousaram	sobre	o	televisor:

—	Ora,	ora!	Já	temos	uma	das	grandes	novidades	tecnológicas	da	década!	Um
televisor.

Angelina	emendou:

—	Fui	convidada	para	a	inauguração	da	emissora	carioca.	Eles	a	instalaram	no
prédio	do	Cassino	da	Urca.

—	Logo	teremos	um	aparelho	como	esse.

—	Creio	que	sim.



Estavam	conversando	sobre	as	novas	tecnologias	da	época	quando	Bernarda
entrou	na	sala.	Ela	viu	Angelina	e	fez	um	muxoxo,	no	entanto,	assim	que	seus
olhos	miraram	o	filho,	tudo	se	transformou.	Ela	correu	até	Alfredo	e	o	abraçou
de	forma	radiante.

—	Meu	príncipe!	—	Ela	o	beijava	sem	parar.	—	Quanta	saudade!

Alfredo	a	abraçou	mais	uma	vez	e,	ao	se	desvencilhar	dela,	disse:

—	Está	linda,	mamãe.	Sempre	impecável.

—	São	seus	olhos.	—	Ela	fitou	Angelina	e	a	cumprimentou	sem	beijá-la:	—
Como	vai,	Angelina?

—	Estou	bem,	Bernarda.	Obrigada	por	perguntar.

—	O	que	o	traz	aqui,	meu	filho?

—	Aproveitei	o	feriado	para	visitar	você,	Antonieta,	o	noivo	dela,	Felisberto	e
Estelinha.

Ela	sorriu	meio	sem	jeito.

—	Não	sei	se	será	possível	realizar	tantos	encontros	em	tão	pouco	tempo.
Estamos	passando	por	problemas	graves.	—	Ela	baixou	o	tom	de	voz:	—	Ainda
bem	que	veio.

Ele	ia	perguntar,	mas	Antonieta	entrou	na	sala	e	o	abraçou	com	força.

—	Não	posso	acreditar!	Pensei	que	fosse	vê-lo	no	dia	do	meu	casamento!	Você
virá,	não?

—	Farei	o	possível.

—	Como	assim,	Alfredo?	É	meu	irmão.

—	Pensei	que	seria	de	bom-tom	você	conduzi-la	até	o	altar.

—	Ora,	esse	papel	pertence	a	Felisberto.

Antonieta	mexeu	os	lábios,	um	tanto	contrafeita.



—	Teresa...	quer	dizer,	mamãe	e	eu	achamos	que	você	deveria	entrar	comigo.	O
Felisberto	não	é	meu	pai.

—	Ele	a	criou	desde	que	era	pequena,	não?	—	inquiriu	Angelina.	—	Quantos
anos	tinha	quando	ele	se	casou	com	sua	mãe?	Sete,	oito	anos?

—	Isso	não	vem	ao	caso	—	respondeu	Antonieta,	de	forma	ríspida.

—	Você	não	faz	parte	de	nosso	convívio	—	interveio	Bernarda,	seca.	—	Não	é
elegante,	de	sua	parte,	intrometer-se	nos	assuntos	de	nossa	família.

Alfredo	interferiu:

—	Mamãe.	Antonieta.	Que	modos	são	esses?	Tia	Angelina	é	nossa	convidada.
Veio	comigo.	Por	favor!

—	Desculpe-me	—	tornou	Antonieta.	—	Vou	deixá-los.	Tenho	um	monte	de
coisas	para	fazer.	O	casamento	se	aproxima.	—	Antes	de	sair,	comentou	com	o
irmão:	—	Decidi	que	Estelinha	não	vai	ao	casamento.

Ela	retirou-se	bruscamente	da	sala.	Alfredo	nada	entendeu.

—	Onde	está	Estelinha?

—	Onde?	Ela	está	sempre	no	quarto,	meu	filho.	Onde	mais	poderia	estar?

—	Vou	vê-la.

—	Não.	Antes,	precisamos	conversar	—	ela	mirou	Angelina	—	a	sós.

—	Não.	Tia	Angelina	veio	comigo	para	tratarmos	justamente	de	Estelinha.

Bernarda	apavorou-se:

—	Já	estão	sabendo?

—	Sabendo	o	quê?	—	Ele	nada	entendeu.

—	Se	vieram	até	aqui	para	falar	de	Estelinha,	é	porque	sabem.

Angelina	ia	fazer	uma	pergunta	mas	preferiu	calar-se.	Não	queria	arrumar



confusão.	Alfredo	foi	direto:

—	Vamos,	mãe.	Saber	o	quê?	O	que	é	que	está	acontecendo	com	minha	irmã?

Com	lágrimas	nos	olhos	e	vencida	pela	emoção,	Bernarda	deixou	os	braços
caírem	e,	voz	entrecortada	por	soluços,	murmurou:

—	Sua	irmã	está	grávida.
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Na	casa	de	Claudete,	ela	e	Dirce	estavam	sentadas	confortavelmente	no	sofá,
conversando	sobre	assuntos	espirituais.	Claudete	serviu-se	de	café	e,	após
bebericar	e	pousar	a	xícara	sobre	a	mesinha,	comentou:

—	Fico	feliz	que	pudemos	nos	ver	hoje.

—	Ainda	bem	que	é	feriado.	Você	só	voltará	à	revista	na	segunda-feira?

—	Sim.	E	quanto	a	você?

—	O	que	tem	eu?

—	Como	anda	o	trabalho?

—	É	um	desafio	diário.	É	como	matar	um	leão	por	dia.	Lidar	com	pessoas	que
perderam	a	noção	da	realidade,	ou	loucos,	como	dizem,	requer	paciência	e
carinho.	Essas	pessoas	são	carentes	de	afeto.	Infelizmente	há	enfermeiros	brutos,
médicos	que	mal	se	importam	com	os	pacientes.	Tratam-nos	como	seres
animalescos.	Sei	que	alguns	têm	um	temperamento	violento,	mas,	mesmo	esses,
com	o	coração	empedernido,	precisam	apenas	ser	bem	tratados.

—	A	loucura	ainda	é	um	grande	tabu.	A	sociedade	não	sabe	lidar	com	as
diferenças	de	comportamentos.

—	Na	história,	sempre	foram	tratados	à	revelia.	Precisamos	ter	gratidão	por
almas	nobres	que	aqui	estiveram	para	transformar	positivamente	o	tratamento
dado	a	esses	pacientes.	Pinel,	Charcot,	Freud,	houve	tantas	almas	caridosas	que
lançaram	novo	olhar	sobre	a	loucura.	Eu	quero	fazer	diferença,	sabe?	Tenho
conversado	muito	com	uma	médica	que	trabalha	na	mesma	instituição	que	eu.

—	Está	falando	da	doutora	Nise	da	Silveira,	que	batalha	contra	as	técnicas
psiquiátricas	agressivas	impostas	aos	pacientes,	certo?

—	Ela	mesma.	Que	mulher	fantástica!

—	Já	fizemos	matéria	sobre	ela.	É	uma	pioneira,	uma	mulher	de	rara
sensibilidade.



—	Quero	fazer	o	possível	para	que	os	doentes	tenham	o	mínimo	de	dignidade.

A	conversa	delas	era	assistida	por	Deodato	e	Corina.	Ela	emocionou-se	ao	ver
Dirce.

—	Como	ela	está	diferente!

—	Continua	sendo	uma	alma	nobre.	Percebe-se	pelas	suas	palavras	quanto	ainda
se	mantém	firme	nos	seus	propósitos	de	fazer	o	bem	e	combater	preconceitos,
esteja	ela	encarnada	no	corpo	de	uma	índia,	de	uma	cigana	ou	agora,	como
negra,	vivendo	numa	sociedade	que	discrimina	as	pessoas	pelo	tom	de	cor	da
pele.

—	Minha	querida	Dirce.	Uma	cigana	vidente	em	última	vida.

—	Ela	tem	os	objetivos	dela	e	nós,	os	nossos.	Decidimos	ficar	do	lado	de	cá	da
vida	a	fim	de	ajudá-los	a	viverem	melhor	no	planeta.	Foi	escolha	nossa.	Além	do
mais,	há	boas	amizades	antigas	que	estão	ao	lado	dela,	por	ora.	Como	Claudete,
por	exemplo.

—	Tem	razão.	—	Corina	aproximou-se	e	beijou	o	rosto	de	Dirce.	Depois	fez	o
mesmo	em	Claudete.	Ao	aproximar-se	dela,	Corina	levou	um	susto.

Deodato	levou	a	mão	à	testa	de	Claudete.	Corina	estava	assustada:

—	Ela	não	pode	nutrir	esse	tipo	de	pensamento!

—	Não	é	a	primeira	vez	que	ela	pensa	dessa	forma	—	esclareceu	Deodato.	—
Infelizmente,	Claudete	precisa	vencer	os	próprios	preconceitos	para	harmonizar
seu	espírito.

Corina	emocionou-se.

—	Não	gostaria	que...

—	Calma,	meu	amor.	Não	pense	em	nada.	Apenas	junte-se	a	mim	e	vamos
enviar	a	ela	energias	revigorantes.

Corina	concordou	com	a	cabeça.	Recompôs	rapidamente	suas	energias,	entrou
logo	num	estado	contemplativo.	Juntou	as	mãos	com	as	de	Deodato.	Fizeram



uma	prece.	Em	seguida,	ele	disse:

—	Outros	amigos	do	astral	estão	chegando.	É	nossa	hora	de	partir.

Em	seguida,	os	dois	espíritos	deram-se	novamente	as	mãos	e	encheram	o
ambiente	de	energias	de	paz	e	equilíbrio.	Despediram-se	e,	tão	logo
desvaneceram	no	ar,	Dirce	comentou:

—	Senti	espíritos	amigos	aqui	presentes.

—	Eu	também.	Até	me	emocionei	—	tornou	Claudete.	—	Sinto	que	um	deles	me
é	muito	querido.	Estamos	sendo	bem	amparadas.

—	De	fato,	um	deles	gosta	muito	de	você.	Percebi	que	preocupou-se	ao	se
aproximar.	Você	está	bem?

Claudete	estremeceu	e	respondeu,	desconversando:

—	Bom,	se	espíritos	amigos	aqui	estiveram,	é	sinal	de	que	precisamos	nos
concentrar	em	Alfredo,	Angelina	e	Estelinha.

Dirce	percebeu	a	contrariedade	e	concordou	com	a	cabeça.	Apanhou	um	retrato
sobre	a	mesa	e	disse:

—	É	a	única	foto	que	Alfredo	tem	da	irmã.	Embora	nela	Estelinha	esteja	com
pouca	idade,	podemos	nos	concentrar	nessa	imagem	para	que	as	boas	energias
cheguem	até	eles.

As	duas	se	ajeitaram	no	sofá	e	fecharam	os	olhos.	Claudete,	um	tanto	mexida
porque	parte	de	seus	pensamentos	foram	revelados	aos	espíritos,	procurou	se
concentrar	e	fez	uma	sentida	prece;	na	sequência,	Dirce	percebeu	outra	presença
espiritual.	Era	conhecida	sua.	Deu	passagem.

—	Claudete,	querida.	Aqui	é	Magda.	Somos	conhecidas	de	outras	épocas.	Eu
sinto	muita	afeição	por	Estelinha.	Gostaria	de	estar	mais	perto	dela,	contudo,
forças	espirituais	densas	e	negativas	me	impediram	de	atuar	a	seu	favor.	Só	pude
atuar	a	certa	distância.

—	Por	que	não	pôde	ajudá-la?	—	Claudete	quis	saber.	—	Sei	que	somos
espíritos	que	passam	por	muitas	vidas,	mas	há	desgraças	que	afetam	crianças	e



isso	muito	me	dói.

—	Quando	atingimos	determinada	idade,	tornamo-nos	responsáveis	por	tudo	o
que	nos	acontece.	Uma	criança	tem	proteção	espiritual?	Sim,	com	certeza.
Todavia,	muitos	espíritos	reencarnam	já	sabendo	que	vão	viver	muito	pouco
tempo	no	planeta.	Irão	desencarnar	por	conta	de	uma	doença,	de	um	acidente,	às
vezes	há	os	tremendamente	corajosos	que	aceitam	passar	por	situações
extremamente	dolorosas.	Como	o	espírito	reconhece	que	a	vida	é	eterna,	ao
passar	por	essas	situações	tristes,	ele	é	acolhido	com	amor.	Logo	que	desencarna,
recebe	tratamento	adequado	e	retoma	o	corpo	adulto	de	outrora,	que	é	menos
denso,	sentindo-se	livre	de	situações	mal	resolvidas,	de	ódios,	de	intrigas.	Acaba
por	ter	melhor	compreensão	sobre	o	verdadeiro	significado	do	perdão,	do	amor.
Torna-se	espírito	mais	maduro,	porém	terno	e	amoroso.

—	No	caso	de	Estelinha,	por	que	não	afastaram	os	espíritos	perturbados	que	a
cercavam?

—	Porque,	como	disse,	depois	que	atinge	a	maioridade	psíquica,	o	indivíduo
precisa	saber	lidar	com	as	questões	que	o	envolvem.	Elas	podem	ser	de	cunho
moral,	emocional,	financeiro,	às	vezes	todas	as	questões	ao	mesmo	tempo.
Estelinha	tem	uma	mente	calcada	na	culpa.	Encontrava-se	muito	mal	no	astral.
Atormentada	pelas	culpas,	decidiu	reencarnar	para	amadurecer	as	ideias,
reformular	a	forma	de	enxergar	os	fatos,	aprender	a	perdoar	e	perdoar-se.	Os
espíritos	que	a	rondavam	eram	energeticamente	afinizados	com	a	maneira	de	ela
pensar.	Se	ela	tivesse	outro	comportamento,	outras	atitudes,	poderia	evitar	os
encontros	desagradáveis.

—	Soube,	por	meio	de	outra	entidade	espiritual,	que	Estelinha	recebera	forte
trabalho	de	magia.	Como	ela	poderia	ser	responsável	por	isso?	—	Claudete
estava	interessada	no	assunto.

—	Ela	não	foi	e	não	é	responsável	por	isso.	Esse	tipo	de	trabalho	sempre
cobrará,	mais	dia,	menos	dia,	a	conta	de	quem	o	praticou	e	de	quem	pediu	para
ele	ser	feito.	Estelinha	é	responsável	pelo	que	pensa	e	sente.	Foi	o	conjunto	de
suas	emoções	e	pensamentos	que	atraiu	essas	entidades.	Tanto	que	os	amigos
caboclos	conseguiram	afastá-las,	mas,	se	Estelinha	voltar	a	pensar	e	agir	como
antes,	o	próprio	magnetismo	dela	vai	atrair	novamente	os	mesmos	espíritos
perturbados	ou	outros	do	mesmo	quilate.	Não	leem	nos	livros	de	Kardec	que	é
preciso	que	tratemos	de	nossa	reforma	íntima?



—	É	disso	que	falam?	Quer	dizer,	se	eu	me	reformar	intimamente,	não	vou	atrair
essas	entidades	perturbadas?

—	Sim.	Prefiro	que	evite	a	palavra	reforma.	Embora	tenha	sido	traduzida	assim,
ela	nada	mais	é	do	que	um	exercício	diário	que	necessitamos	praticar	com
afinco,	isto	é,	olharmos	para	dentro	de	nós	mesmos	e	perceber	quais	as	emoções
e	sentimentos	negativos	que	nos	abraçam.	Por	que	tais	sentimentos	nos
incomodam?	O	que	podemos	fazer	para	sermos	mais	brandos,	justos,	pacientes,
honestos	conosco	e	com	o	próximo?

—	É	como	olhar	para	o	que	o	outro	tem	de	desagradável	e	perceber	o	que	temos
parecido?	Não	sei	se	me	fiz	entender.

—	Entendi.	Às	vezes	sentimos	raiva	de	alguém.	Por	que	a	raiva?	Pode	ser	por
algo	indigno	que	nos	fizeram,	pode	ser	por	causa	de	uma	agressão	verbal,	até
física.	Por	que	aquela	pessoa	me	atingiu?	Como	posso	fazer	para	não	responder
da	mesma	forma?	Por	exemplo:	fulana	me	xingou.	Você	precisa	ter	clareza	de
mente	para	compreender	o	porquê	dessa	atitude	dela.	Você	a	provocou?	Se	sim,
preciso	modificar	meu	jeito	de	falar	com	os	outros;	se	não,	o	que	há	em	mim	que
atrai	pessoas	que	agem	assim	comigo?	Sou	agressiva	comigo?	Eu	me	xingo
sempre	que	faço	algo	errado?	Eu	me	culpo?	Bom,	se	eu	passar	a	me	olhar	de
forma	amorosa,	perdoando	minhas	falhas	e	desejando	mudar	meu	jeito	de	ser,
querendo	me	tornar	minha	amiga,	minha	aliada	e	não	minha	inimiga,	então,
estou	no	caminho	da	reforma	interior.

—	Quer	dizer	que	eu	preciso	aprender	a	ser	minha	amiga	para	evitar	o	assédio	de
espíritos	perturbados	e	de	pessoas	agressivas,	por	exemplo?

—	Exatamente.	Você	vai	atrair	pessoas	que	pensam	como	você.	Se	você	acredita
que	seja	inferior,	que	seja	uma	pessoa	cheia	de	negatividade	em	relação	a	si
mesma,	o	que	poderá	atrair?

—	É	verdade.	Às	vezes	eu	me	pego	me	chamando	de	burra.

—	Se	você,	que	convive	o	dia	todo	consigo	mesma,	costuma	se	xingar	por
qualquer	coisa,	imagine	seu	pensamento	em	relação	a	uma	pessoa	que	não
conhece.	Importante	também	se	atentarem	aos	julgamentos	diários,	julgamentos
que	fazem	sobre	si	mesmos	e	sobre	os	outros.	É	preciso	que	aprendam	a	ser	mais
condescendentes	consigo	mesmos	e	com	os	outros.	Só	assim	o	mundo	vai
evoluir	rumo	a	um	planeta	em	que,	efetivamente,	apenas	haja	paz	e	harmonia



entre	seus	habitantes.

—	Acho	que	começo	a	entender	melhor	o	que	significa	essa	reforma.	Obrigada.

—	Estelinha	precisa	estar	rodeada	de	pessoas	que	a	querem	bem.	Quando	ela	sair
de	casa	e	iniciar	nova	fase,	vai	ter	todas	as	ferramentas	para	compreender	melhor
por	que	vive	assim.	Espero	poder	aproximar-me	dela	mais	amiúde.	Conto	com
vocês.	A	paz	esteja	convosco.	Salve!

Magda	se	despediu	e	Dirce	bocejou	um	pouco.

—	Senti	uma	força	admirável	vinda	dessa	entidade.

—	Foi	uma	conversa	bem	interessante	—	comentou	Claudete.	—	Ela	disse	se
chamar	Magda.	Que	tem	muita	afinidade	com	Estelinha.

—	Deve	ser	a	mentora	espiritual	dela.

—	Será?	—	Claudete	perguntou	e	seu	pensamento	voou	longe.	O	que	Magda
falara	mexeu	com	ela.	Ultimamente,	vinha	alimentando	pensamentos
depreciativos	sobre	si	mesma	e	mórbidos	acerca	da	vida.

Dirce	percebeu	o	conflito	interior	e	procurou	afastá-la	desses	pensamentos.
Sugeriu:

—	Vamos	nos	concentrar	na	foto?	Estelinha	precisa	de	boas	vibrações.

Claudete	concordou.	Afastou	os	pensamentos	com	a	mão.	As	duas	fecharam	os
olhos	e	de	seus	corações	saíam	partículas	em	tons	de	branco	e	dourado,	que
fizeram	ponte	com	o	coração	de	Estelinha.



CAPÍTULO	25



No	quarto,	tão	logo	vira	Alfredo	e	Angelina,	Estelinha	não	cabia	em	si	tamanha
a	felicidade.

—	Não	posso	crer!	—	ela	disse	enquanto	os	abraçava,	emocionada.	—	Tia
Angelina,	que	bons	ventos	a	trazem?

—	Saudades	de	você.

—	Eu	também,	irmãzinha.	Estava	morrendo	de	saudades.

—	Que	bom	revê-los.

Felisberto	entrou	no	quarto.	Tinha	chegado	de	viagem	havia	pouco	tempo.
Cumprimentou-os	e	todos	se	acomodaram.	Estelinha	grudou-se	a	Alfredo	e
sentaram-se	na	cama.	Angelina	e	Felisberto	sentaram-se	em	poltronas	dispostas
em	frente	à	cama.

—	Mamãe	contou	o	que	aconteceu?

—	Sim,	irmãzinha.	Contou.

—	Eu	me	sinto	tão	envergonhada,	Alfredo.

—	Não	deve.	Não	fez	nada	que	pudesse	envergonhá-la.

—	Quem	precisa	se	envergonhar	é	o	rapaz	que	fez	isso	com	você	—	tornou
Felisberto.	—	Eu	teria	tomado	outras	providências,	mas	Estelinha	não	quer	nada
com	ele.

—	Não	me	lembro	dele	—	ajuntou	Alfredo.	—	É	da	turma	da	Antonieta.

—	É	um	almofadinha,	sem	juízo	—	completou	Felisberto.	—	É	tão	covarde	que
fugiu	para	o	exterior.	E	tudo	com	o	aval	dos	pais.	Um	absurdo.

—	Melhor	assim	—	comentou	Alfredo.	—	Estelinha	não	quer	ver	esse	sujeito
nem	pintado	de	ouro	na	frente	dela.	Mesmo	que	ele	quisesse,	ela	não	o	aceitaria.
Já	resolvemos	um	problema.

—	Concordo	—	interveio	Angelina.	—	Se	você	quer	criar	o	filho	sozinha,	tem



todo	nosso	apoio.

—	A	sociedade...

—	Dane-se	a	sociedade	—	bradou	Alfredo.	—	Tenho	aprendido	a	ser	mais	forte.
Eu	dou	mais	importância	ao	que	sinto.	Não	me	interessa	o	que	a	sociedade
pensa.

—	Alfredo	sente	na	pele	quanto	precisa	enfrentar	a	sociedade	—	emendou
Angelina.	—	Seu	irmão	sabe	o	que	diz.

Estelinha	e	Felisberto	entreolharam-se	sem	nada	entender.	Alfredo	tomou	a
palavra:

—	Depois	eu	explico	melhor,	maninha.	Viemos	aqui	porque	temos	uma
proposta.

—	Uma	proposta?	—	ela	indagou	esperançosa.

—	Sim	—	Angelina	disse.	—	Queremos	que	venha	morar	comigo	no	Rio.

Os	olhos	de	Estelinha	vibraram	de	emoção.	Ela	mal	conseguia	falar.

—	Mo...	morar	no	Rio?	Com	vocês?

—	É,	maninha.	Por	enquanto.	Logo	também	vou	me	casar	e	você	vai	ter	a
deliciosa	companhia	de	tia	Angelina.

—	Você	vai	se	casar?

—	Vou.	Você	vai	amar	a	Dirce.

—	Parabéns	—	tornou	Felisberto.	—	Pela	maneira	como	fala,	deve	amar	essa
mulher.

—	E	como!	Dirce	é	a	luz	da	minha	vida.

—	Uma	mulher	admirável	—	finalizou	Angelina.

—	Por	que	não	a	trouxe	consigo?



—	Porque	viemos	para	resgatá-la	—	Alfredo	brincou,	apontando	para	Estelinha.

—	Mamãe	não	vai	gostar.	Ela	quer	me	levar	para	Botucatu,	me	enfurnar	num
convento.	Você	sabe	como	detesto	esse	tipo	de	ambiente.

—	Sei.	Claro	que	sei.	Lembro	o	sufoco	que	foi	quando	teve	de	fazer	a	primeira
comunhão.	Quase	desmaiou,	para	horror	de	mamãe.

Riram	e	Felisberto	completou:

—	Mal	chegou	em	casa	e	arrancou	o	vestidinho	branco,	o	véu.	Foi	tão
engraçado.

—	Que	história	é	essa	de	mamãe	querer	que	vá	para	um	convento?

—	Ideia	de	Teresa	—	observou	Felisberto.

—	Ah!	—	Alfredo	fez	um	gesto	com	a	mão.	—	Aquela	mulher!	Mamãe	ainda
tem	amizade	com	ela?

—	Não	só	tem,	como	acata	tudo	o	que	ela	diz.

—Teresa	não	gosta	de	mim	—	comentou	Estelinha.

—	Não	sei	se	é	isso	—	foi	Alfredo	quem	falou.	—	Mas	ela	sempre	se	meteu	em
questões	que	não	lhe	competem.

—	Discuti	com	sua	mãe	por	causa	dela	—	ajuntou	Felisberto.	—	Na	verdade,
exerce	péssima	influência	sobre	Bernarda.

Bernarda	entrou	no	quarto	e	todos	permaneceram	quietos.	Felisberto	quis
quebrar	o	clima	tenso	que	ali	se	instaurou.

—	Alfredo,	há	um	amigo	meu	lá	no	Rio	que	ofereceu	a	casa	de	campo	em
Petrópolis	para	levarmos	Estelinha.

—	A	nossa	ideia	não	é	melhor?	—	indagou	Alfredo.

Estelinha	respondeu	de	pronto:

—	Claro	que	é.	Eu	me	sinto	muito	bem	só	de	saber	que	estarei	pertinho	de	você.



Alfredo	a	abraçou	com	ternura	e	Bernarda	quis	saber:

—	Qual	é	a	ideia?	Posso	saber?

—	Algo	que	eu	e...	—	ele	ia	citar	Angelina,	mas	preferiu	contemporizar	—	...
que	eu	acho	que	seja	o	melhor	para	todos.	Inclusive	para	a	senhora.

—	O	que	seria	bom,	inclusive	para	mim?

—	Levar	Estelinha	para	morar	conosco.

Bernarda	sentiu	o	sangue	subir	às	faces.

—	Morar	com	quem?	Com	Angelina?

—	Sim	—	respondeu	Angelina.	—	Eu	moro	num	apartamento	confortável.
Estelinha	terá	um	quarto	só	para	ela.	Eu	posso	contratar	uma	empregada	que
venha	todos	os	dias	e	contratar	uma	enfermeira.

—	Se	bem	que	Dirce	vai	querer	participar	—	interveio	Alfredo.

Bernarda	sentiu-se	atrapalhada	com	as	ideias.

—	Não	estou	entendendo.	Querem	levar	Estelinha,	nesse	estado,	para	morar	no
Rio?

—	Sim,	mãe.	Lá,	ninguém	a	conhece.	A	senhora	não	se	importa	com	os
comentários	dos	outros?	Pois	bem,	estamos	resolvendo	não	só	a	questão	para
Estelinha,	mas	também	para	você.

—	Eu	prefiro	que	ela	vá	para	um	convento.

—	Eu	não	vou	—	Estelinha	disse	de	pronto.

—	Como	ousa?	Você	fez	a	burrada,	agora	quem	tem	de	consertar	isso	sou	eu.	E
eu	decido	como	será	daqui	para	frente.

—	Negativo	—	observou	Felisberto.	—	Estelinha	é	maior	de	idade.	Aliás,	neste
quarto,	todos	somos	maiores	de	idade.	Ela	tem	o	direito	de	escolher	o	que	vai
fazer,	não	é	mais	uma	garotinha	que	serve	a	seus	propósitos.



Bernarda	sentiu-se	embaraçada.	Queria	tomar	as	rédeas	da	situação,	mas,	ao
mesmo	tempo,	lá	no	fundo,	tinha	uma	vontade	enorme	de	livrar-se	da	filha	e
daquela	situação	embaraçosa.	Ponderou	as	palavras:

—	Se	vocês	acreditam	que	o	melhor	seja	ela	partir	para	o	Rio,	pois	que	o	façam.
Só	digo	uma	coisa:	a	partir	de	agora,	eu	não	quero	mais	saber	o	que	vai
acontecer...	Eu	me	desobrigo	das	minhas	responsabilidades	de	mãe.	Eu	lavo	as
minhas	mãos.

—	Melhor	assim	—	concordou	Felisberto.	—	Estelinha	será	bem	cuidada.	É	a
chance	de	ela	ter	uma	nova	vida.

—	Nova	vida?	Mãe	solteira?	Que	homem	vai	se	interessar	por	ela?

—	Isso	não	vem	ao	caso,	mamãe.	Eu	cuidarei	da	minha	irmãzinha.	O	que
importa,	por	ora,	é	que	ela	repouse	e	tenha	uma	gestação	tranquila.

—	Falam	como	se	fosse	algo	natural!

—	Esperar	nove	meses	para	ter	uma	criança	é	algo	natural	—	observou
Angelina.	—	Estelinha	vai	se	preparar	para	ser	mãe.	Quantas	no	lugar	dela
gostariam	de	ser	mãe	e	não	podem,	por	algum	motivo	específico?

—	Ela	não	é	casada!	—	as	palavras	de	Bernarda	saíram	num	grito.

—	Eu	não	me	importo	—	confessou	Estelinha.	—	Estou	cansada	de	viver	presa
neste	quarto,	de	ser	tratada	como	uma	pessoa	doente.	Eu	quero	viver!	Viver!	—
ela	falou	e	abraçou-se	a	Alfredo.	As	lágrimas	corriam	livremente.

—	Calma,	irmãzinha.	Eu	e	tia	Angelina	viemos	aqui	para	ajudá-la.	Tenho	certeza
de	que	está	para	nascer	uma	nova	Estelinha.	Quer	dizer,	a	verdadeira	Estelinha,
escondida	sob	várias	camadas	de	rejeição,	medo	e	culpa.

—	O	que	Alfredo	diz	faz	sentido	—	admitiu	Angelina.	—	Estelinha	precisa	fazer
as	pazes	com	o	passado.	E	a	vida	arranjou	uma	maneira	de	ela	começar	seu
processo	de	amadurecimento:	sendo	mãe.

—	Que	passado?	Ela	mal	completou	dezoito	anos	—	bradou	Bernarda.

—	Estamos	falando	de	vidas	passadas,	mãe.	Nunca	ouviu	falar	em	espiritismo?



Tia	Angelina	é	espírita	e	eu	concordo	com	essa	maravilhosa	filosofia	de	vida.
Quer	dizer,	uns	tratam	como	religião,	outros	como	doutrina,	mas	para	mim	é
uma	filosofia.	O	importante	é	que	o	espiritismo	esclarece	muitas	dúvidas	que
temos	acerca	de	processos	de	vida,	que	muitas	vezes	não	conseguimos
compreender.

—	Compreender	o	quê?

—	Entender	por	que	uns	nascem	sadios	e	outros	doentes,	por	que	alguns	morrem
cedo	e	outros	morrem	bem	velhinhos,	por	que	morremos	de	uma	forma	ou	de
outra.

—	Você	se	deixou	enfeitiçar	por	essa	daí	—	apontou	para	Angelina.	—	Bem	que
Eurico	dizia.	Você	sempre	foi	a	espevitada	da	família,	desde	garotinha.	Ainda
bem	que	não	veio	morar	conosco.	Olha	no	que	se	transformou:	numa	mulher	que
distorce	a	cabeça	dos	outros.	Está	desviando	meu	Alfredo	do	bom	caminho.

—	Mamãe	—	ele	protestou	—,	tia	Angelina	não	me	desviou	em	nada.	Esqueceu-
se	de	que	sou	homem	feito?	Simplesmente	me	encantei	por	essa	doutrina.	Nada
mais.

—	Se	o	cardeal	Mota	souber	que	você	anda	metido	com	essas	esquisitices,	não
sei	o	que	ele	será	capaz	de	fazer.

—	O	que	poderia	fazer,	mãe?	Impedir-me	de	entrar	na	igreja?	Eu	entro	em	outra
que	não	esteja	sob	a	jurisdição	dele.

—	Como	disse	—	o	tom	da	voz	dela	era	glacial	—,	eu	lavo	as	minhas	mãos.	Se
querem	levar	Maria	Estela	daqui,	que	levem.	Não	me	responsabilizo	por	ela	e
por	nada	que	aconteça	a	ela	ou	a	essa...	criança.	—	Ela	fez	menção	de	sair,	mas
antes	declarou:	—	Não	tem	volta,	ouviu,	Maria	Estela?

—	Como,	mamãe?

—	Se	sair	desta	casa,	não	tem	volta.	Se	algo	der	errado	no	Rio,	nem	pense	em
me	procurar.	Entrego	você	nas	mãos	de	Deus!

Bernarda	girou	nos	calcanhares	e	bateu	a	porta	com	força.	Angelina	aproximou-
se	e	disse,	voz	terna:



—	Querida,	sabe	que	sempre	poderá	contar	conosco,	certo?

—	Sim,	titia.	Estou	com	um	pouco	de	medo.	Afinal,	nunca	saí	de	casa.

—	Não	vou	deixar	que	nada	lhe	falte	—	assegurou	Felisberto.	—	Sabe	que,
sempre	que	puder,	irei	visitá-la.

—	Também	tem	a	mim,	maninha.	Você	vai	conhecer	a	Dirce	e	vai	adorá-la.	Ela	é
enfermeira	e	vai	estar	a	seu	lado	durante	esse	período.	Tudo	vai	dar	certo.	Confie
em	nós.

—	Eu	confio.	Confio	em	vocês!	Obrigada.

Eles	se	abraçaram	e	gotículas	de	luz	se	esparramaram	pelo	ambiente,	aquecendo
o	coração	dos	três,	quer	dizer,	dos	quatro,	porque	um	coraçãozinho	já	batia	ali.
Bem	fraquinho	ainda,	mas	batia,	mostrando	que	em	breve	Estelinha	teria	mais
alguém	em	quem	poderia	confiar.
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Bernarda	entrou	no	quarto	e,	a	princípio,	sentiu	raiva.	Não	propriamente	de
Estelinha,	mas	raiva	de	tudo,	principalmente	da	vida.

—	Eu	bem	que	desejei	não	ter	essa	menina.	Olha	o	resultado	—	bradava
enquanto	caminhava	pelo	cômodo.	Ia	e	vinha	numa	mesma	direção.	—	Há	cinco
anos	que	ela	só	me	dá	trabalho.	Foi	um	estorvo,	um	erro	que	cometi.	Se	não
fosse	a	igreja...	eu	teria	acabado	com	esse	pesadelo	lá	atrás.	Foi	ideia	de	Teresa.
Eu	devia	ter	abortado.	Minha	amiga	tinha	razão.

Ela	lembrou-se	de	Teresa.	Desceu	até	o	corredor,	apanhou	o	gancho	do	telefone
e	discou.	Uma	empregada	atendeu	e,	sabendo	tratar-se	de	Bernarda,	correu
chamar	a	patroa.	Teresa	atendeu	com	alegria	na	voz:

—	Estava	pensando	em	você,	Bernarda!	Tudo	bem?

—	Tudo	péssimo.

Bernarda	contou	sobre	a	chegada	do	filho	e	da	ex-cunhada.	Teresa	riu	com
satisfação:

—	Você	deveria	agradecer	aos	céus.	Livrou-se	dela	sem	fazer	esforço	algum.

—	Disse	que	ela	não	é	mais	bem-vinda	nesta	casa.

—	Está	certa.	Se	quer	saber,	eu	acho	que	sua	filha	nunca	teve	problemas
psicológicos.

—	Acha	mesmo?	Mas	você	sempre	disse...

Teresa	a	cortou:

—	Sempre	disse,	eu	sei.	Mas	agora,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	creio	que
estava	enganada.	Ela	não	é	a	bobinha	que	sempre	aparentou	ser.	É	esperta.
Arrumou	um	jeito	de	sair	de	casa	para	ter	a	vida	devassa	que	sempre	sonhou.

—	Ela	está	grávida,	Teresa.	Como	pode	pensar	em	ter	uma	vida	devassa?

—	Com	essa	tia	a	tiracolo?	Uma	doidivanas?	Lembra	o	que	Eurico	falava	sobre



a	irmã?	—	Teresa,	obviamente,	estava	inventando	e	Bernarda	nem	percebeu.

—	Não	me	recordo...

—	Como	não?	—	Teresa	enfatizava	para	dar	mais	veracidade	às	suas	palavras.

—	Eurico	mal	falava	dela.	Era	uma	mocinha	de	catorze,	quinze	anos.	Quando
falava	dela,	fazia	até	elogios.

—	Uma	vez	ele	se	abriu	para	mim,	sabia?

—	Nunca	me	falou	isso,	Teresa.	Que	história	é	essa?

—	Foi	pouco	antes	do	casamento.	Você	estava	atrapalhada	com	os	preparativos.
Um	dia,	ele	se	abriu	comigo.	Disse	que	a	irmã	era	meio	doida	da	cabeça,	muito
moderna	para	a	idade.	Usava	saia	quase	na	altura	dos	joelhos,	cortava	o	cabelo
curtinho.	Tudo	isso	para	afrontar	a	sociedade.	Sempre	inconsequente.	Disse	até
que	ela	foi	a	responsável	pela	morte	dos	pais.

—	Isso	já	é	demais,	Teresa.	Os	pais	de	Eurico	morreram	num	acidente.

—	Pois	é.	Eurico	achava	que	eles	tinham	ido	viajar	pela	vergonha	que	sentiam
da	filha.	Se	ela	não	fosse	essa	doida	varrida	que	era,	os	pais	não	teriam	viajado.
Logo,	ela	foi	a	responsável.

—	Pensando	dessa	forma...

Pensando	dessa	forma	torta,	quero	dizer,	esse	foi	o	pensamento	de	Teresa;
contudo,	ela	disse:

—	Ela	se	faz	passar	por	mulher	honesta.	Viu	como	andava	de	forma	arrogante	e
petulante	na	festa?	E	o	decote	do	vestido?	Um	acinte!

—	Estava	preocupada	com	os	convidados,	não	prestei	muita	atenção.

—	Mas	eu	prestei.	Fiquei	de	olho	nela.	Chegou	até	a	mandar	em	um	dos
empregados.	Muito	metida	—	mentiu.

—	O	fato	é	que	eles	venceram.	Vão	levar	Maria	Estela	para	longe.	Ao	menos,
isso	me	conforta,	sabe?



—	Um	problema	a	menos.

—	Vamos	almoçar	juntas	amanhã?

—	Podemos,	sim.	Venha	em	casa.	Afinal,	logo	nossas	famílias	vão	se	unir.

—	O	seu	enteado	é	um	amor.

—	Também	gosto	do	Rami.	E	de	Samir.	Ele	não	me	deixa	faltar	nada.

—	Sorte	sua.	Eu	ainda	tenho	os	aluguéis	dos	imóveis	que	papai	me	deixou.	Se
não	fosse	isso...

—	Infelizmente	casou-se	com	um	pobretão.

—	Felisberto	não	é	pobretão.	Ganha	um	bom	salário,	tem	duas	casas	alugadas.

—	Isso	lá	é	ser	rico?

—	Você	insistiu	para	eu	me	casar	com	ele!

Era	verdade.	Mas	Teresa,	sempre	ardilosa,	mentiu:

—	Ele	estava	para	receber	uma	herança,	lembra?	Como	iríamos	adivinhar	que	a
família	fosse	falir	logo	depois	do	casamento?	Não	sou	vidente.

—	Tem	razão.

—	Não	sei	por	que	ainda	está	casada	com	ele.	Juro	que	não	entendo...

Nem	mesmo	Bernarda	sabia	por	que	ainda	se	mantinha	casada	com	Felisberto.
Achara-o	atraente.	Era	um	homem	bonito,	alto,	corpo	bem-feito.	Fora	um	dos
atletas	do	time	de	remo	do	clube.	Logo	depois	que	ficara	viúva,	durante	um
torneio	nas	águas	do	Rio	Tietê,	Teresa	comentou	que	ele	era	sobrinho	de	uma
fazendeira	riquíssima.	Bernarda	achou-o	interessante.	Felisberto	era	jovem,
educado,	viril	e	herdeiro...	Ao	ser	apresentados,	ela	segurava	Estelinha	no	colo.
Na	verdade,	ele	apaixonara-se	pela	bebezinha.	Algo	nela	o	atraíra	sobremaneira.
Um	amor	fraternal,	obviamente.	Felisberto	não	saberia	ou	não	conseguiria
explicar,	mas	muito	da	decisão	de	unir-se	a	Bernarda	fora	por	conta	do	amor	que
sentira	pela	menina.



Se	pudesse	ter	acesso	a	suas	vidas	passadas,	Felisberto	não	ficaria	surpreso	em
saber	que	fora	pai	de	Estelinha	em	última	vida.	Ele	a	amava	muito,	a	ponto	de
entregá-la	nas	mãos	de	freiras	que	saberiam	cuidar	melhor	dela	e	lhe	dar	uma
vida	digna.	Pobre	e	sem	recursos,	ele	e	a	esposa	não	viam	outra	maneira	de
proporcionar	um	futuro	digno	para	a	filhinha.

Bernarda	tivera	outro	tipo	de	relacionamento	com	a	menina,	cuja	ligação	será
esclarecida	mais	adiante.	No	entanto,	terminada	a	ligação	telefônica,	Bernarda
ficou	a	pensar	sobre	a	sua	vida	nos	últimos	anos.	Criara	três	filhos,	sendo	que
um	já	abandonara	o	ninho.	Alfredo	tornara-se	homem	e	dirigia	a	própria	vida.
Antonieta	estava	prestes	a	se	casar	e	seguiria,	também,	o	próprio	caminho.	Havia
Estelinha	—	Maria	Estela	para	ela,	sempre	—,	que	tornara-se	seu	peso.	Agora
ela	estava	livre	desse	fardo.	O	casamento	com	Felisberto	seguia	de	maneira
arrastada	e	monótona.	Ele	estava	cada	vez	mais	ausente,	viajando	bastante.	Ela
divertia-se	com	as	amigas	da	sociedade,	principalmente	com	Teresa,	amiga	de
longa	data.	Ela	pensou,	pensou	e,	num	instante,	afastou	os	pensamentos	com	a
mão.

—	Não	quero	pensar	em	nada	—	disse	alto.	—	Vou	reformar	a	casa,	trocar	os
móveis.	É	disso	que	preciso.
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A	chegada	de	Estelinha	à	capital	do	país	foi	marcada	por	momentos	de	muita
emoção.	Ao	deixar	o	aeroporto	e	tomar	o	carro	de	aluguel	até	o	Flamengo,
apaixonou-se	pela	vista	maravilhosa	que	o	caminho	apresentava	a	ela.	Encantou-
se	com	o	Pão	de	Açúcar	e	com	o	mar.	Como	gostava	do	mar!	Nem	mais	se
recordava	de	como	ele	fizera	parte	de	uma	época	longínqua,	quando	Felisberto	a
levava	para	passeios	no	Guarujá.	Isso	fora	quando	ela	era	pequenina.	Agora,
vendo	o	marzão	à	sua	frente,	lembrou-se	daqueles	tempos.	Sorriu.

—	Está	gostando?	—	indagou	Angelina.

—	Apaixonada.	Já	conhecia	a	capital	pelas	revistas	e	cartões-postais.	Mas	ao
vivo	é	muito	melhor!

—	Vai	se	adaptar	muito	bem	à	cidade.	O	verão	é	bem	quente.	Às	vezes,	no
inverno,	faz	um	friozinho	gostoso.	Não	garoa	como	em	São	Paulo,	mas	tenho
certeza	de	que	vai	se	dar	muito	bem	aqui.

—	Eu	também	acredito.	Fiquei	presa	tanto	tempo	naquele	quarto,	triste,	sem
saber	ao	certo	o	que	fazer.

—	E	agora	a	vida	se	descortina,	mostrando	a	você	que	pode	e	deve	ser	feliz.

—	Será?	—	ela	fez	a	pergunta	enquanto	passava	a	mão	pela	barriga.

—	Não	se	preocupe	com	o	que	vão	dizer.	Você	é	dona	da	própria	vida.

—	Sei.	Mas	os	comentários	maledicentes	das	pessoas	nos	atingem.

—	Atingem	se	você	se	deixar	atingir	—	explicou	Angelina.	—	Veja,	quando
construímos	uma	boa	autoestima,	ou	seja,	quando	permanecemos	do	nosso	lado
em	qualquer	situação,	não	há	por	que	as	pessoas	terem	mais	força	do	que	você.
Quanto	mais	forte	você	for	por	dentro,	quanto	mais	se	amar	e	se	aceitar	como	é,
mais	fácil	será	lidar	com	os	comentários	dos	outros.	Olhe	o	meu	caso,	por
exemplo.

—	O	que	tem?	Você	é	tão	bonita,	tão	elegante.	O	que	poderiam	falar	da	senhora?

—	Que	sou	solteirona,	que	não	me	casei	porque	tenho	algum	problema.	Às	vezes



sinto	alguns	dedos	acusadores	voltados	contra	mim.	Claudete,	uma	amiga	que
você	vai	conhecer,	também	passa	pela	mesma	situação.	Somos	alvos	fáceis	de
pessoas	que	acreditam	que	existe	tão	somente	uma	forma	de	viver,	uma	forma	de
agir,	como	se	todos	vivêssemos	dentro	de	uma	caixinha	com	um	rótulo.	Há	uma
forte	necessidade	de	as	pessoas	nos	rotularem.	Eu	sou	a	solteirona,	encalhada,
mal-amada.

—	Isso	não	a	atinge?

—	Para	ser	sincera,	houve	um	tempo	em	que	eu	me	incomodava	com	os
comentários	dos	outros.	Até	que	passei	a	me	aceitar	como	sou,	com	todos	os
meus	defeitos	e	qualidades.	Parei	de	me	xingar,	de	me	corrigir.	Eu	me	trato	com
amor	e,	agindo	assim	comigo	mesma,	também	ajo	de	forma	amorosa	com	as
pessoas	ao	meu	redor.	Essa	energia,	de	amor,	se	espalha	por	onde	eu	passar.	Os
comentários	perdem	força	e,	quando	ocorrem,	não	me	afetam.

—	Gostaria	de	ser	forte	como	a	senhora!

—	Poderá	ser	o	que	quiser.	Eu	já	lhe	disse	isso	quando	nos	conhecemos.	Todos
nós	podemos	nos	tornar	pessoas	melhores	para	nós	mesmos	e,
consequentemente,	para	o	mundo.	Isso	é	o	que	vale:	ser	bom,	atrair	o	bem	e
espalhar	o	bem.

Estelinha	abraçou-se	a	Angelina.

—	Oh,	titia!	Como	é	bom	ouvir	essas	palavras.	Você	me	estimula	a	querer	mudar
e	cuidar	mais	de	mim.

—	Conte	comigo	com	o	que	precisar.

Estavam	se	aproximando	do	prédio	quando	Estelinha	comentou:

—	Queria	muito	que	Alfredo	estivesse	aqui.	Pena	que	ele	tinha	compromisso.

—	Ele	precisava	ir	ao	escritório.	Fica	lá	no	centro	da	cidade.

—	Mas	hoje	é	domingo!

—	Seu	irmão	é	correto,	muito	profissional.	Ele	acabou	de	se	graduar,	está
estagiando.	No	momento,	está	se	esforçando	para	ser	efetivado.	Ele	quer	se	casar



logo.

—	Estou	curiosa	para	conhecer	a	namorada	dele.

—	Vai	conhecer	e	tenho	certeza	de	que	vai	adorá-la.

—	Dirce	é	o	nome,	certo?

—	Sim.	Ela	é	enfermeira.	Vai	ajudá-la	durante	a	gestação.

—	Fico	feliz	em	saber.	Já	estou	gostando	dela.	Dirce.

O	carro	estacionou	e	logo	Jacinto,	o	porteiro,	veio	recepcioná-las.

—	Dona	Angelina!	Outra	viagem	rápida.

—	Bom	dia,	Jacinto.	Esta	é	minha	sobrinha,	Maria	Estela.	Todos	a	chamam
carinhosamente	de	Estelinha.

Ela	estendeu	a	mão	e	cumprimentou	Jacinto.

—	Como	vai,	senhor?

—	Além	de	bonitinha	é	educada.	Muito	prazer.

Apanhou	as	malas.	Estelinha	levara	pouca	coisa.	Angelina	decidira	que,	assim
que	chegassem	à	cidade,	comprariam	tecidos	e	depois	iriam	a	um	ateliê	de
conhecida	modista	para	lhe	fazer	vestidos	e	conjuntos.

Ao	entrarem	no	apartamento,	Claudete	e	Dirce	as	esperavam.	Claudete	veio
cumprimentá-las.

—	Olá,	Estelinha.	Eu	sou	Claudete.

—	A	amiga	de	tia	Angelina	que	trabalha	na	mesma	revista	que	ela.

—	Isso.	Já	me	conhece.	Que	bom.

Dirce	aproximou-se	e	se	apresentou:

—	Olá.	Eu	sou	a	Dirce.



Estelinha	surpreendeu-se	ao	vê-la.	Era	uma	época	em	que	o	relacionamento	entre
pessoas	de	etnias	diferentes	não	era	tão	comum.	Infelizmente,	ainda	nos	tempos
atuais,	passados	mais	de	setenta	anos	de	quando	relatamos	esta	história,	a	chaga
do	preconceito	insiste	em	se	manifestar.	Estelinha,	talvez	porque	estivesse
emocionada	com	tanto	carinho,	de	repente	abraçou-se	a	Dirce.

—	É	um	grande	prazer	conhecê-la.	Estou	muito	feliz	porque	você	faz	o	coração
de	meu	irmão	vibrar.	Alfredo	a	ama.	Então,	eu	só	posso	mesmo	me	encantar	por
você.

—	Obrigada,	Estelinha.	É	muito	gentil	de	sua	parte.	As	pessoas	se	chocam	ao	me
verem	com	Alfredo,	infelizmente.	É	uma	luta	constante,	diária,	que	travamos
contra	o	preconceito.	Aprendi	com	Angelina	e	com	meus	amigos	espirituais	que
devemos	combater	todo	e	qualquer	tipo	de	discriminação	com	amor.	Os	que	nos
acusam	são	os	infelizes	que	ainda	têm	muito	a	aprender	sobre	fraternidade	e
solidariedade.

—	Somos	todos	seres	humanos.	Alguns	altos,	outros	baixos,	alguns	nascem
homem,	outros	mulher;	há	os	que	têm	preferências	bem	distintas	das	nossas,
assim	como	há	os	brancos,	negros,	pardos,	asiáticos,	magros,	gordos...	Mas
repito:	somos	humanos.	E,	como	tais,	devemos	nos	respeitar,	nos	admirar,	nos
amar.	Isso	é	o	mais	importante.	O	resto	é...	resto	—	ajuntou	Claudete,	mais
falando	para	si	do	que	para	elas.

—	Será	que	vou	conseguir	conviver	com	vocês?	São	tão	inteligentes,	cultas.
Quero	que	me	ensinem	a	lidar	melhor	comigo	mesma.

—	Encontrou	o	trio	que	vai	ajudar	você	a	dar	novo	estímulo	à	sua	vida	—
comentou	Angelina.

—	Não	só	à	sua	vida	—	emendou	Dirce	—,	mas	a	esta	vida	que	pulsa	aqui	—	ela
passou	delicadamente	a	mão	na	barriga	de	Estelinha.	—	Vai	nascer	um	menino
forte	e	saudável.

—	Como	sabe?	—	espantou-se	Estelinha.

—	Depois	contamos	—	sorriu	Angelina.	—	Você	deve	estar	com	fome.

—	A	comida	está	pronta	—	disse	Claudete.	—	Vamos	para	a	cozinha.	Dirce	fez
pratos	maravilhosos	para	a	ocasião.



—	Você	precisa	comer	bem	e	engordar,	para	o	seu	bem	e	do	bebê	—	comentou
Dirce.	—	Portanto,	venha.	Vamos	tratar	de	você	com	todo	amor	e	carinho.	Seja
muito	bem-vinda.

—	Venha,	querida	—	Angelina	enlaçou-a	pela	cintura.	—	Sinta-se	em	casa.
Aliás,	esta	será	sua	casa	a	partir	de	agora.	Espero	que	goste.

Ela	olhou	ao	redor	e	adorou	a	decoração	minimalista,	os	poucos	móveis
dispostos	de	maneira	elegante.	Virou-se	para	a	janela	e	a	vista	era	deslumbrante.

—	Obrigada,	tia.	Muito	obrigada	—	ela	falou	e	começou	a	chorar.

As	três	a	abraçaram	com	muito	carinho.	Estelinha	emocionou-se	de	verdade.
Sempre	fora	tratada	com	frieza	pela	mãe	e	pela	irmã.	Tinha	o	amor	de	Alfredo,
mas	ele	já	vivia	fora	de	casa	havia	alguns	anos.	Felisberto,	que	ela	considerava
seu	verdadeiro	pai,	precisava	viajar	bastante.	Ela	se	sentia	só.	Além	do	mais,
havia	os	pesadelos,	os	sonhos	estranhos.	Fora	um	período	difícil,	contudo,
parecia	que	agora	tudo	voltava	a	clarear.	Estelinha	sentia	que	uma	boa	e	nova
vida	se	descortinava	à	sua	frente.	Sentiu-se	amada	e	acolhida.
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Bernarda	arrumou-se	com	aprumo.	Fazia	três	meses	que	Estelinha	tinha	saído	de
casa.	O	casamento	de	Antonieta	seria	dali	a	dois	dias.	Estava	eufórica.	Tinha
certeza	de	que	seria	o	casamento	do	ano.	Teresa	tinha	influência	sobre	as
socialites	da	época	e	jornais	e	revistas	iriam	cobrir	o	evento.	A	emissora
tencionou	registrar	a	ocasião,	entretanto,	os	equipamentos	pesadíssimos
impediram	que	o	casamento	fosse	filmado.	Mesmo	assim,	Bernarda	tinha	certeza
de	que	seria	um	acontecimento.

O	motorista	a	deixou	na	casa	de	Teresa,	que	morava	num	casarão	situado	na
elegante	Avenida	Paulista.	Assim	que	desceu	e	dirigiu-se	ao	portão,	avistou	um
dos	Matarazzo.	Ela	cumprimentou,	foi	cumprimentada	e	ouviu:

—	Estaremos	no	casamento	de	sua	filha.

Ouvir	aquilo	foi	como	flutuar	em	direção	ao	céu.	A	família	Matarazzo	iria	ao
casamento	de	sua	filha.	Era	muita	emoção.

Teresa	veio	buscá-la	no	jardim.

—	Que	cara	é	essa?

—	Acabei	de	encontrar	um	dos	Matarazzo.	Ele	confirmou	que	vão	ao	casamento
de	nossos	filhos!

—	Claro!	Eu	sou	casada	com	um	dos	homens	mais	ricos	desta	cidade.	Queria	o
quê?	Dinheiro	atrai	dinheiro.

—	Sorte	sua	ter	um	filho	como	Rami.

—	Alto	lá.	Rami	não	é	meu	filho.	É	enteado.

—	É	a	mesma	coisa.	Você	o	trata	como	filho.	Está	casada	com	Samir	—	ela	fez
as	contas	—,	hum,	interessante.

—	O	que	é	interessante?	—	quis	saber	Teresa.

—	Eu	nunca	havia	me	dado	conta.



—	De	quê?

—	De	que	você	se	casou	com	Samir	logo	depois	que	eu	fiquei	viúva.	Foi	no
mesmo	ano.

—	E	daí?

—	Nada,	Teresa.	Foi	apenas	um	comentário.

—	Não	entendi	a	correlação	entre	uma	coisa	e	outra.

—	Deixe	para	lá.	Confirmou	com	a	modista?	Está	tudo	acertado?	O	motorista
vai	apanhar	Antonieta	no	horário	combinado?

—	Está	muito	eufórica,	Bernarda.	Vai	dar	tudo	certo.	Esqueceu-se	de	que	eu
estou	cuidando	de	tudo?

—	É	verdade.	Você	está	cuidando	de	todos	os	preparativos.

—	Apenas	cuide	de	sua	aparência.	E	trate	de	fazer	Felisberto	vestir	um	bom
costume.	Ele	se	veste	muito	mal.

—	Você	implica	com	ele,	não?	Ele	até	que	se	veste	bem.

—	Espero	que	tenha	contratado	o	alfaiate	que	lhe	recomendei.

—	Claro.	Felisberto	chega	de	viagem	hoje	à	noite.	Já	sabe	que	amanhã	fará	a
prova	do	fraque	e	os	ajustes,	caso	necessário.

—	Ele	vai	entrar	com	a	Antonieta	—	Teresa	fez	um	muxoxo.	—	Precisa	estar
vestido	de	maneira	impecável.

—	Pois	estará.	Pode	acreditar.	Não	vou	decepcioná-la.

Teresa	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	mudou	o	assunto:

—	Venha.	Vamos	para	nossas	conversinhas.	Soube	que	a	filha	da	Yvone	está	de
caso	com	um	dos	Crespi...

E	assim	Teresa	foi	colocando	Bernarda	a	par	dos	fuxicos	da	sociedade.



Nesse	ínterim,	Alfredo	tentava	acalmar	Dirce.

—	É	apenas	um	casamento.	Vamos	de	manhã,	assistimos	à	cerimônia.	Depois
vamos	à	festa.	Dormimos	na	casa	de	mamãe.	Você	poderá	usar	um	dos	quartos
de	hóspedes	ou	até	o	quarto	de	Estelinha.	No	dia	seguinte,	voltaremos	ao	Rio.

—	Não	sei.	Já	fui	intuída	de	que	minha	presença	não	será	do	agrado	de	sua	mãe.

—	Dirce	—	Angelina	tinha	tom	firme	na	voz	—,	fazemos	exercícios	diários	de
autoestima.	É	na	prática	que	deve	aplicar	o	que	aprende.	Você	já	lidou	com
tantos	problemas,	enfrentou	situações	bem	piores.

—	É	verdade	—	ajuntou	Alfredo.	—	Já	foi	confundida	com	empregada,	com
lavadeira,	parada	em	porta	de	loja...

—	Eu	sei.	Não	me	importo	de	ser	confundida	com	essas	trabalhadoras.	São
pessoas	honestas,	que	trabalham	duro.

—	Eu	sei,	meu	amor.	A	sociedade	é	preconceituosa.	Quando	digo	que	você	é
confundida	com	uma	empregada,	é	porque	a	sociedade	vê	negros	somente	em
empregos	simples.	Dizem	que	não	são	preconceituosos,	mas	não	se	conformam
com	uma	professora	negra,	com	uma	médica	negra.

—	Fui	a	única	negra	do	curso	de	enfermagem.	Certa	vez,	um	professor	pediu-me
que	limpasse	a	sala	dele.	Até	eu	explicar	que	era	aluna	do	curso,	foi	um
tormento.

—	Por	esse	motivo	deve	se	impor.	Você	é	uma	mulher	digna,	de	respeito.	Eu	a
amo	muito	e	serei	sempre	seu	aliado	para	lutarmos	juntos	contra	todo	e	qualquer
tipo	de	preconceito.

Ela	o	beijou	e	assentiu.

—	Está	certo.	Vamos	enfrentar	dona	Bernarda	e	a	sociedade	paulistana.

—	Isso	mesmo	—	emendou	Estelinha.	—	Você	tem	me	ensinado	tanto	a	respeito
de	tanta	coisa!



—	É	verdade	—	comentou	Angelina.	—	Estelinha	tem	mudado	bastante.	Está
mais	corada...

—	E	mais	feliz	—	disse	ela.	—	Estar	com	vocês	é	algo	que	muito	me	agrada.

—	Você	não	quer	vir	com	a	gente?	—	indagou	Dirce.

—	Até	gostaria,	mas	mamãe	me	proibiu.	Antonieta	também	disse	que	não	sou
bem-vinda.	Não	quero	dissabores.	Além	do	mais	—	ela	passou	a	mão	pela
barriga	que	começava	a	se	avolumar	—,	mamãe	e	Antonieta	ficariam	possessas
se	eu	aparecesse	assim.

—	É	sua	irmã	que	vai	se	casar.

—	Eu	sei,	Dirce.	Se	quer	saber,	nunca	tivemos	boa	amizade.	Antonieta	e	eu
nunca	nos	demos	bem.	Não	quero	me	relacionar	com	quem	não	gosta	de	mim.

—	Está	aprendendo	a	se	valorizar	—	disse	Angelina,	alegre.

—	O	pouco	convívio	com	vocês,	a	mudança	de	ares,	enfim,	há	uma	série	de
fatores	que	me	fizeram	refletir	sobre	mim	mesma.	Estava	muito	apagada,	sem
vida,	sem	vontade	de	fazer	nada.	Ao	mesmo	tempo,	o	fato	de	estar	esperando	um
filho	me	mostra	quanto	devo	lutar	para	que	a	gestação	siga	tranquila	e	que	ele
possa	nascer	forte	e	saudável.	É	isso	que	desejo,	por	ora.

—	Há	também	de	se	pensar	em	outros	aspectos	da	vida,	por	exemplo,	o	que
pensa	em	fazer	daqui	para	frente?	Pretende	estudar,	trabalhar,	o	que	deseja	de
fato,	além	de,	obviamente,	ser	mãe?

—	Dirce,	confesso	que	ainda	não	refleti	sobre	tais	aspectos.

—	Vamos	esperar	pelo	nascimento	do	bebê	—	propôs	Angelina.	—	Depois,
tenho	certeza	de	que	Estelinha	vai	pensar	no	que	fazer.

—	Também	não	quero	dar	trabalho.	Não	tenho	dinheiro,	por	ora.	Sei	que	eu	e
meu	bebezinho	vamos	gerar	despesas.

—	Isso	é	comigo	—	interveio	Alfredo.	—	Enquanto	estiver	grávida,	poderá
sempre	contar	comigo.	Não	vou	lhe	deixar	faltar	nada.	Felisberto	também	tem
colaborado	com	as	despesas.



—	Eu	também	vou	ajudar	—	ajuntou	Angelina.	—	Eu	a	convidei	para	morar
comigo.	Pensei	nessa	questão,	a	financeira,	e	prometo	que	de	minha	parte	não
vou	deixar	que	nada	lhe	falte.

—	Vocês	são	muito	gentis	—	suspirou	Estelinha.	—	Não	tenho	palavras	para
agradecer	tamanha	generosidade.

—	Você	merece,	maninha.	Tem	direito	a	recomeçar	sua	vida,	do	jeito	que	lhe	for
mais	conveniente.	Conte	conosco.

—	Obrigada	—	ela	finalizou,	deixando	uma	lágrima	escapar	pelo	canto	do	olho.
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Chegou	o	dia	do	casamento	de	Antonieta	e	Rami.	O	sol	estava	a	pino	quando
Alfredo	e	Dirce	desembarcaram	no	aeroporto.	Assim	que	pegaram	as	valises,
Alfredo	comentou:

—	Enfim,	você	vai	conhecer	um	pouco	de	São	Paulo.

—	Pena	ficar	só	um	pouquinho.	Adoraria	conhecer	o	centro	da	cidade,	ir	aos
ateliês	da	Barão	de	Itapetininga...	ah,	também	tem	o	Largo	da	Sé,	a	Praça	da
República...

—	Lugar	para	conhecer	é	que	não	falta.	Também	podemos	ir	ao	Masp,	o	museu
de	arte	que	fica	na	Rua	Sete	de	Abril.	É	pertinho	da	Barão	de	Itapetininga.

Apanharam	as	valises.	Alfredo	caminhava	um	pouco	à	frente	para	logo	pegar	um
táxi.	Dirce,	um	pouco	atrás,	apreciava	os	passantes,	a	movimentação	de
aeronaves.	De	repente,	uma	senhora	se	aproximou	e	solicitou:

—	Por	gentileza,	poderia	carregar	aquelas	duas	malas	para	mim?

Dirce	não	entendeu.

—	Perdão,	o	que	deseja?

—	Aquelas	malas	—	a	senhora	apontou.	—	Leve-as	para	mim	até	o	motorista.

Ela	gaguejou.	Ficou	sem	ação.	Alfredo	surgiu	e	indagou:

—	Qual	o	problema,	meu	amor?

A	senhora	arregalou	os	olhos.

—	Ah!	Você	não	trabalha	aqui...

—	Não,	minha	senhora.	Ela	não	trabalha	aqui.	É	minha	noiva.	Venha,	meu	amor.
O	táxi	nos	espera.

Ele	puxou	delicadamente	a	mão	de	Dirce.	A	senhora	ficou	sem	graça,	mas	logo
deu	de	ombros	e	foi	atrás	de	outra	pessoa	para	carregar	suas	malas.



—	Eu	fiquei	sem	saber	o	que	dizer	—	tornou	Dirce,	assim	que	entraram	no	táxi.

O	motorista	os	olhou	de	forma	séria.	Alfredo	deu	o	endereço	e	logo	estavam
parados	na	porta	do	casarão.

Raimundo	veio	atender	e,	ao	ver	Alfredo,	novamente	sorriu,	contente.

—	Alfredo!	Como	é	bom	revê-lo.	Fez	boa	viagem?

—	Sim,	Raimundo.	Muito	boa.

Ele	inclinou-se	para	o	lado	e	Raimundo	mirou	Dirce.	A	princípio,	também	nada
entendera.	Muito	comedido,	apenas	sorriu	e	a	cumprimentou.

—	Bom	dia,	senhorita...

—	Dirce	—	emendou	Alfredo.	—	Senhorita	Dirce,	ainda.	É	minha	noiva,
Raimundo.	Trate-a	muito	bem,	ouviu?

Raimundo	meneou	a	cabeça.

—	Seja	muito	bem-vinda.

—	Obrigada.

—	Onde	está	mamãe?	E	Antonieta?

—	Alfredo,	houve	pequena	mudança	de	planos.	O	noivo	vai	sair	da	casa	de	um
tio	e	dona	Teresa	achou	por	bem	que	Antonieta,	dona	Bernarda	e	seu	Felisberto
deveriam	sair	para	a	igreja	lá	da	casa	dela.

—	Então	somos	apenas	eu	e	Dirce	na	casa?

—	Sim.	Se	me	der	alguns	minutos,	poderei	providenciar	o	almoço.

—	Ótima	ideia,	Raimundo.	Peça	que	nos	preparem	um	prato	simples.	Vou	levar
Dirce	para	um	passeio	rápido.	Logo	voltaremos	para	nos	arrumar	para	a
cerimônia.

—	Sim,	senhor.



Raimundo	saiu	para	providenciar	o	almoço	e	Alfredo	mostrou	a	casa	para	Dirce.

—	Realmente,	é	muito	linda.	Sua	mãe	tem	excelente	gosto.

—	Mamãe	redecorou	a	casa.	Só	ela!

—	São	lindos	esses	móveis,	os	objetos,	os	quadros.

—	Coisas	de	dona	Bernarda.	Ela	gosta	de	cuidar	da	casa.

—	Não	prefere	descansar,	querido?

—	Chegamos	cedo.	Temos	bastante	tempo	até	o	casamento.	Você	já	fez	o	cabelo,
trouxe	a	roupa.	Eu	também	trouxe	a	roupa.	Vou	levar	para	passarem	para	nós.
Podemos	aproveitar	para	eu	levá-la	até	o	centro	da	cidade.

—	Ótimo.	Quero	muito	dar	uma	volta.

Os	dois	almoçaram	e	Alfredo	pegou	um	dos	carros	da	garagem.	Levou	Dirce
para	conhecer	alguns	pontos	turísticos	da	cidade,	dentre	eles,	a	Avenida	São
João,	conhecida	na	época	como	a	Broadway	brasileira,	pela	grande	quantidade
de	cinemas	e	teatros,	e	o	Museu	do	Ipiranga,	cujos	jardins	encantaram	Dirce.
Retornaram	no	finalzinho	da	tarde.	Alfredo	havia	dado	de	presente	para	Dirce
um	vestido	verde-água,	de	corte	impecável,	adquirido	da	Maison	Dior.	Quando
ela	desceu,	Alfredo	assoviou:

—	Está	lindíssima.	Uma	deusa!

—	Não	exagere.

Raimundo	trazia	uma	bandeja	com	água	e	Alfredo	quis	saber:

—	Minha	noiva	não	está	linda?

Raimundo	concordou,	animado:

—	Muito	bonita.	Linda!

—	Tem	certeza?	—	Dirce	estava	insegura.	—	Acho	que	falta	alguma	coisa...

Alfredo	mexeu	os	ombros.



—	Não	sei	o	que	falta.	O	vestido	lhe	caiu	muito	bem.

Ela	percebeu	que	Raimundo	a	fitava	de	maneira	não	muito	usual.

—	O	que	foi,	Raimundo?	Você	também	acha	que	falta	alguma	coisa?

Ele	pigarreou	e	disse,	num	tom	baixo	de	voz:

—	Se	me	permite...

—	O	quê?	Claro	que	você	pode	opinar	—	incentivou	Alfredo.

—	Um	momento.

Raimundo	saiu,	levando	a	bandeja	consigo.	Alfredo	e	Dirce	se	entreolharam.

—	O	que	será	que	aconteceu?	—	Alfredo	nada	entendeu.

Raimundo	chegou	em	seguida,	ofegante.	Trazia	um	chapéu	delicado,	em	tons
parecidos	aos	do	vestido.	Ele	aproximou-se	de	Dirce	e	pediu:

—	Com	licença	—	e	encaixou	o	pequeno	chapéu	na	cabeça	dela.

Alfredo	não	se	conteve:

—	Mas	o	que	é	isso?	Você	conseguiu	deixá-la	mais	linda!

Dirce	correu	até	o	hall	e	fitou	sua	imagem	diante	do	espelho.

—	Raimundo!	Onde	você	conseguiu	esse	chapéu?	Eu	amei!

Ele	enrubesceu.

—	Fui	eu	que	fiz.

—	Você?	—	ela	indagou,	curiosíssima.

—	Nas	horas	vagas,	eu	vou	até	a	cidade	à	cata	de	retalhos.	Alguns	comerciantes
me	conhecem	e	me	dão	tiras,	pedaços	de	tecidos.	Meu	avô,	ex-escravo,	fazia
chapéus	em	casa.	Aprendi	com	ele	e,	com	o	tempo,	passei	a	me	dedicar	aos
chapéus	femininos.



—	Você	é	genial!	—	parabenizou	Alfredo.	—	É	um	chapéu	digno	de	uma	bela
vitrine.

—	É,	sim,	Raimundo	—	concordou	Dirce.	—	Lindo.	Parabéns.

—	Você	deveria	investir	nessa	carreira	—	estimulou	Alfredo.

Ele	riu	sem	graça.

—	Eu?	Preto	e	pobre?	Trabalhando	com	moda?	Só	se	for	para	ser	servente	do
ateliê.

—	Não	se	menospreze,	Raimundo.	Você	tem	talento.

—	Eu	sei,	mas...

—	Veja.	Eu	incentivo	Dirce	a	valorizar-se.	Não	será	a	cor	da	pele	que	vai	limitá-
la	na	vida.

—	Ela	tem	você	para	apoiá-la.	Eu	não	tenho	ninguém.

—	Como	não?	—	protestou	Dirce.	—	Tem	a	mim.	A	partir	de	agora	serei	sua
amiga	e	cliente.	E	vou	lhe	dar	uma	sugestão.

—	Pois	não.

—	Quero	que	me	faça	dois	chapéus	parecidos	com	esse.

—	A	senhorita	mora	longe.

—	Não	tem	problema	—	comentou	Alfredo.	—	Vou	lhe	dar	meu	endereço	no
Rio.	E	fique	tranquilo.	Após	o	casamento	de	Antonieta,	vou	lhe	pagar	antecipado
para	comprar	o	material	necessário.	Quando	estiverem	prontos,	é	só	me	ligar.	Eu
vou	providenciar	uma	maneira	de	você	nos	enviar	os	chapéus.

Os	olhos	de	Raimundo	brilharam	emocionados.

—	Sério?	Posso	confeccioná-los?

—	Não	só	pode	como	deve	—	disse	Dirce.	—	Você	tem	um	dom	e	deve	usar	e
abusar	dele.



Raimundo	estava	sem	palavras.	Ter	seu	trabalho	reconhecido,	mesmo	que	com
timidez,	era	uma	grande	vitória.

—	Você	poderá	ir	longe	—	Alfredo	o	estimulou.

—	Vamos	apoiá-lo,	pode	ter	certeza.

Ele	mal	cabia	em	si	de	tanta	felicidade.	Nascera	pobre,	era	de	família	de	ex-
escravos	que,	depois	de	assinada	a	Lei	Áurea,	ganharam	liberdade,	mas
perderam	moradia,	comida	e	trabalho.	Os	ex-patrões	preferiam	contratar	mão	de
obra	estrangeira.	O	governo	não	fizera	um	plano	para	que,	assim	que	fossem
libertados,	pudessem	ter	mínimas	condições	de	vida,	como	trabalho,	saúde,
moradia.	Simplesmente	ficaram	ao	deus-dará.	Raimundo	vinha	de	uma	família
que	lutava	dia	a	dia	para	ter	uma	vida	com	o	mínimo	de	dignidade.	O	avô	lhe
transmitira	o	ofício	de	fabricar	chapéus.	O	pai	morrera	cedo	e	a	mãe	era
lavadeira.	Conseguiram	levantar	uma	casinha	de	dois	cômodos	nos	lados	do
Canindé,	local	em	que	a	prefeitura,	nessa	época,	arrancava	moradores	de	rua	e
pessoas	paupérrimas	das	ruas	e	de	cortiços,	atirando-os	em	caminhões	e
despejando-os	em	áreas	distantes	do	centro.

De	repente,	num	pequeno	encontro	com	o	filho	da	patroa,	Raimundo	começava	a
vislumbrar	outra	vida.	E,	a	partir	de	agora,	Raimundo	iria	se	fiar	nesse	sonho.
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Alfredo	e	Dirce	chegaram	à	igreja	pouco	antes	do	horário	marcado	para	a
cerimônia.	Já	sabia	—	a	mãe	lhe	contara	—	que	Antonieta	iria	se	atrasar	pelo
menos	meia	hora.	Foram	até	a	sacristia	e	lá	encontraram	Felisberto.	Assim	que
os	viu,	ele	abriu	os	braços.

—	Alfredo!	Que	bom	que	chegou.	Estava	ansioso.

—	Cá	estou.	Deixe-me	lhe	apresentar	minha	noiva.	Essa	é	Dirce.

Felisberto	surpreendeu-se,	mas,	como	não	tinha	a	discriminação	ou	o
preconceito	nas	veias,	abraçou	Dirce	com	ternura.

—	Seja	muito	bem-vinda,	minha	filha.

—	Obrigada.	Prazer.

—	O	prazer	é	todo	meu.

Felisberto	afastou-se,	segurando	Alfredo	pelo	braço.

—	Está	preparado	para	o	que	poderá	acontecer,	não?

—	Diz	de	mamãe?	—	Felisberto	fez	sim	com	a	cabeça.	—	Claro	que	imaginei.
Sei	o	que	ela	poderá	ser	capaz	de	fazer	ou	dizer.	Essa	é	a	realidade.	Dirce	é	a
mulher	da	minha	vida.	Mamãe	goste,	ou	não.

—	Você	vai	fazer	par	com	sua	prima	Judite.

—	Vou	levar	Dirce	para	se	sentar	na	primeira	fileira	de	bancos.	Lá	não	estão
reservados	os	lugares	para	a	família	da	noiva	e	do	noivo?	Pois	bem.	É	lá	que	a
minha	futura	esposa	vai	se	sentar.

Dirce	sorriu	emocionada.

—	Obrigada,	meu	amor.

—	Vou	levá-la	até	seu	lugar	—	disse	ele	e	pediu	a	Felisberto:	—	Aguarde-me
aqui.	Já	vamos	até	a	porta	esperar	pela	chegada	da	noiva.



—	Ela	quis	vir	com	o	Samir	no	carrão	dele.	Dispensou	o	motorista.	Coisas	de
Antonieta.

—	Coisas	de	Teresa,	se	bem	sei.

Felisberto	concordou	sorrindo.	Alfredo	pegou	Dirce	pela	mão	e	a	conduziu	até	a
primeira	fileira.	Encontrou	alguns	parentes.	Assim	que	indicou	o	banco	para
Dirce,	percebeu	o	desagrado	de	uma	tia-avó	e	dois	primos.

—	É	a	minha	noiva.	O	nome	dela	é	Dirce.

Os	parentes	abaixaram	a	cabeça,	sem	jeito.	Evitavam	olhar	para	Dirce.

—	Meu	amor,	preciso	deixá-la,	por	ora.	Daqui	a	pouco	eu	a	verei	lá	do	altar.

Alfredo	a	beijou	nos	lábios	e	saiu.	A	tia-avó	que	ali	estava	mexeu	a	cabeça	numa
negativa.	Os	primos	afastaram-se	um	pouco	para	nem	encostarem	em	Dirce,
mesmo	sem	querer.	Ela,	um	tanto	acostumada	com	esse	comportamento,	sentou-
se	e	ficou	olhando	para	a	frente,	observando	o	altar,	a	decoração,	sentindo	o
delicado	perfume	das	flores.	Deu	uma	olhada	no	noivo	e	o	percebeu	um	tanto
nervoso.

Uma	prima	de	segundo	grau	de	Alfredo,	sentada	logo	atrás,	comentou	com
Dirce:

—	Adorei	seu	chapéu.

—	Obrigada.

—	Comprou	onde?

—	É	de	um	costureiro	ainda	desconhecido.	Ainda.

—	Eu	adoraria	ter	um	parecido	com	o	seu.	—	A	moça	deu	a	volta	e	sentou-se	ao
lado	de	Dirce.	A	mãe	da	moça	fulminou-a	com	o	olhar	e	sentou-se	no	banco	de
trás.

—	Não	ligue	para	minha	mãe.	Ela	é	antiquada,	cheia	de	valores	morais
ultrapassados.



—	Não	me	importo.	Sinto	esse	desconforto	desde	que	nasci.

—	Prazer,	meu	nome	é	Dalva.

—	Eu	me	chamo	Dirce.

—	Vi	Alfredo	a	trazendo	até	aqui.	São	namorados?

—	Estamos	noivos.

—	Ah,	que	coisa	boa!	E	você,	pelo	sotaque,	deve	ser	do	Rio.

—	Sim.	—	Dirce	achou	graça	na	maneira	espontânea	com	que	a	moça	falava.

—	Esse	seu	amigo	tem	ateliê?

—	Não.	Na	verdade,	ele	produz	em	casa,	de	maneira	artesanal.

—	Sabe,	eu	trabalho	num	ateliê.	A	modista	para	quem	trabalho	é	cheia	de	novas
ideias,	meio	modernosa.	Assim	que	vi	seu	chapeuzinho,	pensei	com	meus
botõezinhos:	dona	Marocas	vai	adorar	esse	modelo.

—	Você	trabalha	com	Marocas	Dubois?	Ela	é	bem	conhecida	no	Rio.

—	Precisamos	arrumar	um	jeito	de	apresentar	seu	amigo	costureiro	a	ela.

Dirce	sorriu.	Teve	certeza,	naquele	momento,	de	que	o	futuro	de	Raimundo
estava	sendo	redesenhado.	Conversaram	animadas	até	que	a	música	começou	a
tocar,	anunciando	a	entrada	da	noiva,	e	todos	se	levantaram.

Enquanto	elas	conversavam,	nem	perceberam	o	tempo	passar.	Antonieta	estava
atrasada	havia	mais	de	uma	hora,	para	desagrado	de	muitos	convidados.	Assim
que	o	carro	de	Samir	estacionou,	Felisberto	e	Alfredo	se	aproximaram.	Outro
carro,	logo	atrás,	trazia	Teresa	e	Bernarda.

Alfredo	abriu	a	porta	e	Antonieta,	lindíssima,	o	encarou	comovida:

—	Vou	me	casar!

—	Sim	—	ele	riu.	—	Hoje	é	seu	dia.



—	Ajude-me	a	puxar	o	véu.

Alfredo	a	ajudou	e	ela	deu	um	oi	para	Felisberto.	Bernarda	abraçou-o	de	maneira
efusiva.

—	Que	bom	ver	você!

Ele	ia	responder,	mas	logo	atrás	apareceu	Teresa.

—	Olá,	Alfredo.	—	Ele	respondeu	com	um	aceno	e	ela	continuou:	—	Decidiu
conduzir	a	noiva	até	o	altar?

—	Que	pergunta	mais	sem	fundamento.	Já	decidimos	que	Felisberto	é	quem	vai
levá-la.

—	Eu	preferia	que	fosse	você	—	tornou	Antonieta.	—	Felisberto	não	é...

Felisberto	meneou	a	cabeça	de	forma	negativa.

—	O	casamento	é	seu,	Antonieta.	Você	escolhe	com	quem	vai	entrar.

—	Eu	decidi	que	vou	entrar	com	seu	Samir.

Alfredo	e	Felisberto	se	entreolharam,	estupefatos.

—	Como	assim?	—	Alfredo	não	entendeu.

—	Eu,	mamãe	e	Teresa	conversamos.	Achamos	que	seria	mais	prudente	seu
Samir	me	conduzir	pela	nave	até	o	filho	dele.

—	Como	disse	Felisberto,	o	casamento	é	seu.

Alfredo	puxou	Felisberto	pelo	braço.	Bernarda	interveio:

—	Não	fiquem	bravos.	É	que,	como	Antonieta	não	tem	pai,	fica	melhor...

Alfredo	a	cortou,	seco:

—	Mamãe,	eu	não	me	importo	de	levar	ou	não	Antonieta.	Apenas	creio	que
Felisberto	deveria	conduzi-la	até	o	altar.	É	como	se	fosse	pai	dela.



—	Como	se	fosse...	—	repetiu	Teresa.	—	Mas	não	é.

Ele	a	fulminou	com	os	olhos,	puxou	Felisberto	pelo	braço	e	entraram	na	igreja.
Apressaram	o	passo.	Ao	passar	pela	primeira	fileira,	ele	piscou	para	Dirce.	Ela
notou	o	descontentamento	dele	e	ficou	intrigada,	mas	nada	comentou	com
Dalva.

Samir	estava	mais	afastado	do	carro,	fumando,	e	nem	estava	a	par	do	que
ocorria.	Só	ouviu	Teresa	o	chamar.	Ele	apagou	o	cigarro	com	o	sapato	e
encaminhou-se	até	elas.	Ele	era	um	sujeito	tranquilo,	não	se	importava	com	os
mandos	e	desmandos	de	Teresa.	Ele	estendeu	o	braço	para	Antonieta	e	ambos
pararam	diante	das	portas.	A	marcha	nupcial	começou	a	ser	tocada,	as	portas	se
abriram	e	eles	entraram.



Durante	a	cerimônia,	enquanto	o	padre	falava,	Bernarda	perscrutou	o	recinto.
Observou	os	parentes	sentados	à	frente	e,	mais	no	meio,	avistou	figuras
conhecidas	da	sociedade.	Tinha	gente	da	família	Matarazzo,	Crespi,	Penteado,
Vieira	de	Carvalho,	uma	infinidade	de	sobrenomes	cultuadíssimos	pela
sociedade	paulistana.	Mais	à	frente,	ainda,	avistou	Yolanda,	mãe	de	Décio.
Estava	acompanhada	do	marido,	figurão	do	governo	Vargas.	Sorriu	contrariada.

—	Teresa	me	obrigou	a	convidá-la.	Paciência	—	murmurou,	enquanto	os	olhos
continuavam	a	captar	todos	os	detalhes.

De	repente,	seus	olhos	pousaram	numa	mulher	elegantemente	vestida,	com	um
chapéu	também	para	lá	de	elegante.	Mas	era	negra!	O	que	uma	mulher	negra
estava	fazendo	sentada	no	primeiro	banco,	reservado	somente	para	as	famílias
dos	noivos?

Só	pode	ser	uma	babá,	ou	uma	acompanhante.	Mesmo	assim,	deveria	estar
sentada	nos	fundos	da	igreja,	não	ali	na	frente.

Teresa	também	viu	Dirce.	Fez	uma	cara	de	poucos	amigos	e	endereçou	o	olhar	a
Bernarda,	como	quem	pergunta:	Quem	é	essa	daí?	Bernarda	encolheu	os	ombros.
Não	sabia	quem	era.

Terminada	a	cerimônia,	o	jovem	casal	retirou-se	sob	uma	salva	de	palmas,
iniciada	pela	família	de	Samir,	deveras	festeira.	Bernarda	sentiu-se	incomodada.
Mais	ainda	quando	percebeu	que	a	tal	moça	negra	permanecia	sentada	enquanto
os	convidados	se	retiravam.	Ela	ia	perguntar	a	Teresa	sobre	a	moça,	mas	não	foi
necessário.	Ela	acompanhou	Alfredo	com	o	olhar.	Ele	despediu-se	da	prima,
desceu	do	altar	e	correu	até	Dirce.	Beijou-a	com	amor,	para	espanto	de	Teresa.
Sim,	de	Teresa,	porque	Bernarda,	petrificada	com	a	cena,	desmaiara,	sendo
socorrida	por	Felisberto	e	outros	parentes	que	ali	estavam.
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Aos	poucos,	Bernarda	abriu	os	olhos.	Pensou	que	estava	sonhando,	mas,	ao
receber	os	tapinhas	que	Felisberto	lhe	dava	no	rosto,	olhou	ao	redor	e	teve
certeza	de	que	desmaiara.	Estava	sentada	numa	cadeira,	ainda	no	altar.	Os	noivos
e	a	maioria	dos	convidados	não	perceberam	o	que	havia	acontecido.	A	igreja	já
estava	praticamente	vazia.	Os	que	presenciaram	a	cena	imaginaram	que	a	mãe	da
noiva,	tomada	por	forte	emoção,	desmaiara.	E	Teresa	fez	questão	de	espalhar
essa	versão	como	a	causa	do	desmaio.

—	Ela	e	Antonieta	são	muito	apegadas.	Difícil	uma	mãe	separar-se	assim	de	sua
filha	—	justificava	para	os	que	indagavam	o	porquê	de	Bernarda	ter	desmaiado.

Alfredo	e	Dirce	já	estavam	no	altar.	Bernarda	vislumbrou	o	filho	e	dele	os	olhos
seguiram	e	pousaram	em	Dirce.

—	Então	é	verdade...

—	Verdade	o	que,	Bernarda?	—	Felisberto	não	entendia	nada.

—	Você,	meu	filho...

—	O	que	tem,	mamãe?

—	Como	o	que	tem,	mamãe?	—	indagou	Teresa,	perplexa.	—	Ainda	pergunta?
Não	vê	que	você	foi	a	causa	do	desmaio?

—	Eu?!	Não	estou	entendendo.	—	Alfredo	falava	com	sinceridade.

—	Você,	sim.	Onde	já	se	viu?	Abraçado	a	uma...	uma...

—	Uma	o	quê?	—	quis	saber	Dirce,	altiva.	—	Negra?	É	isso	o	que	ia	dizer,
minha	senhora?

Teresa	nada	disse.	Bernarda	tartamudeou:

—	Alf...	Alfredo,	é	o	que	estou	pensando?

—	Depende,	mãe.	Não	sou	adivinho.	Em	que	a	senhora	está	pensando?

—	Você	e	essa...



—	Eu	e	essa	moça	somos	noivos.	Vamos	nos	casar.	O	nome	dela	é	Dirce.

—	Não!	—	ela	exclamou	e	começou	a	choramingar.

—	Deixe	de	cenas,	Bernarda	—	a	voz	de	Felisberto	soava	fria.	—	Aja	como	a
mulher	de	sociedade	que	é.	Seja	gentil.	Cumprimente	sua	futura	nora.

Ela	se	recompôs.	Levantou-se	da	cadeira	e	agarrou-se	nos	braços	do	filho.

—	Você	não	pode	me	dar	esse	desgosto.	Eu	poderia	aceitar	tudo,	menos	isso.

—	Concordo	—	fez	Teresa,	abrindo	um	sorriso	sarcástico.

—	Você	não	tem	que	nada	—	irritou-se	Felisberto.	—	Venha!	—	ele	a	puxou	e
forçou-a	a	descer	o	tablado	do	altar.	—	Chega	de	atrapalhar	nossa	vida.	Saia
daqui.

Teresa	não	queria	arredar	pé.	Estava	possessa.

—	Onde	já	se	viu?	Tirar-me	assim	do	altar.	Quem	você	pensa	que	é?

Nisso	Samir	apareceu	e,	calmamente,	conduziu	a	esposa	para	fora	da	igreja.

—	Venha,	Teresa.	Nada	de	cenas.

Ela	ia	protestar,	mas,	ante	o	olhar	sério	do	marido,	acatou	a	ordem.	Em
pensamento,	xingava	Felisberto,	que	já	havia	voltado	para	o	altar.

—	Bernarda,	é	o	casamento	de	Antonieta,	sua	filha.	Não	é	hora	de	confusão.	Por
favor.

—	Mas...

—	Não	tem	mas.	Já	estamos	atrasados	para	a	festa.	Os	noivos	devem	ter	chegado
ao	clube.	Vamos.

Atormentada,	Bernarda	deixou-se	conduzir	pelo	marido.	Alfredo	abraçou	Dirce.

—	Tudo	vai	se	resolver.

—	Eu	disse	que	ela	não	ia	me	aceitar.



—	A	conversa	ainda	não	terminou.

—	Não	preciso	e	não	quero	a	sua	defesa.

—	Como	não?	Estamos	juntos.

—	Mas	eu	sou	o	motivo	do	preconceito	—	enfatizou.

—	Se	você	é	ou	não	o	motivo,	eu	estou	do	seu	lado.	Não	vou	permitir	que	minha
mãe	a	destrate	dessa	forma.	Tudo	tem	limite.

—	É	sua	mãe,	Alfredo.

—	E	o	que	tem	isso?

—	Você	pode	até	brigar	com	ela,	mas	é	sua	mãe.

—	Desta	vez	não	vou	ceder.	Você	vai	ver.	Se	ela	tentar	humilhar	você,	juro	que
corto	relações	com	ela.	Perante	essa	cruz	que	está	na	nossa	frente!

Dirce	olhou	para	o	Cristo	crucificado	logo	acima	deles.	Ela	fez	o	sinal	da	cruz.

—	Não	acha	melhor	irmos	embora?

—	Não.	Vou	apresentá-la	a	Antonieta	e	Rami.	Serão	seus	cunhados.

Ela	abaixou	a	cabeça	e	seguiu	Alfredo,	de	mãos	dadas.	Assim	que	chegaram	ao
clube,	foram	barrados	por	dois	seguranças.

—	É	a	festa	da	minha	irmã.	Fui	padrinho	do	casamento.

—	Temos	ordens	para	que	o	senhor	não	adentre	o	recinto.

—	Isso	é	um	absurdo!

—	Não	é	não	—	vociferou	Teresa,	que	apareceu	naquele	instante.	—	Você	e	essa
negrinha	não	entram	na	festa.	A	não	ser	que	você	queira	entrar	para	festejar	com
sua	irmã	e	essa	daí,	bem,	eu	posso	arrumar	um	trabalhinho	para	ela	lá	na
cozinha.	Uma	das	empregadas	não	veio.

Alfredo	sentiu	o	sangue	subir.



—	Você	representa	o	que	há	de	mais	sórdido	no	ser	humano.

Ela	deu	de	ombros.	Dirce	emendou:

—	Você	não	passa	de	uma	branquela	esnobe.	Minha	entidade	acabou	de	dizer
que	você	já	ultrapassou	o	limite	do	bom-senso.	Se	persistir	nessa	atitude
prepotente,	saiba	que	logo	vão	cobrar-lhe	tudo	o	que	pediu	e	ainda	pede.

—	Além	de	escurinha	é	louca	também?	Deixou-se	infectar	pela	irmãzinha	sem
juízo?

—	Tudo	tem	limite,	Teresa.	Os	feitiços	que	manda	fazer	não	vão	mais	atingir
seus	desafetos.	E,	se	tentar	fazer	alguma	coisa	contra	nós,	saiba	que	eu	—
enfatizou	—	vou	fazer	questão	de	devolver	a	energia	de	todos	esses	trabalhos
diretamente	para	você.	—	A	voz	de	Dirce	se	modificara	levemente.	Alfredo
percebeu	que	ela	estava	semi-incorporada.	Teresa	sentiu	um	frio	no	estômago.
Percebeu	estar	conversando	com	uma	entidade,	que,	de	quebra,	sabia	o	que	ela
fazia.	Em	vez	de	discutir	ou	querer	saber	como	fora	descoberta,	girou	nos
calcanhares	e	voltou	à	festa,	apertando	o	passo.

Alfredo	abraçou-se	a	Dirce.	Afastou-a	dos	brutamontes	que	impediam	a
passagem	deles.	Bernarda	e	Antonieta	apareceram	e	Antonieta,	assim	que	os	viu,
disse	com	escárnio:

—	Jamais	permitiria	uma	negra	desconhecida	na	minha	festa.

—	Se	fosse	conhecida,	você	me	deixaria	entrar?	—	questionou	Dirce.

—	Não	estou	lhe	dirigindo	a	palavra.	Cale-se!

Alfredo	bufou	e,	dedo	em	riste,	encarou	Antonieta,	colérico.

—	Cale-se	você!	Quem	pensa	que	é	para	falar	assim	com	minha	noiva?

—	É	a	minha	festa	de	casamento.	Eu	deixo	entrar	quem	eu	quiser.	E	proíbo
também	quem	eu	quiser.	Sua	namoradinha	de	cor	não	entra	na	festa.

—	Isso	mesmo	—	ajuntou	Bernarda.	—	Eu	perdoo	você,	Alfredo.	Sou	mãe,
compreendo	que	tenha	vontades	e	desejos.	Sei	que	logo	vai	descartar	essa
negrinha	e	vai	conhecer	alguém	do	mesmo	nível	que	o	nosso.



—	Falou	a	magnânima!	A	mulher	que	desceu	à	Terra	para	dizer	o	que	temos	e	o
que	não	temos	que	fazer.	Genial!

—	Sem	sarcasmos	com	a	mamãe	—	protestou	Antonieta.	—	E	vamos	acabar
logo	com	essa	baderna	porque	preciso	voltar	à	festa.	—	Antonieta	estava	era
com	medo	das	pessoas	que	ainda	chegavam	à	festa	e	escutavam	a	discussão.

—	Pois	fique	sabendo	que	eu	não	vou	entrar	—	entristeceu-se	Alfredo.	—	Hoje
perdi	uma	irmã	e	uma	mãe.

—	Bobagem	—	comentou	Bernarda.	—	Logo	isso	vai	passar.	Já	disse.

—	Não,	mãe.	Não	vai	passar.	Dirce	será	a	mãe	dos	meus	filhos.

—	Se	se	amasiar	com	essa	negrinha,	eu	o	deserdo.

—	E	eu	corto	relações	com	você	—	emendou	Antonieta.	—	Jamais	permitirei
que	me	visite.

—	É	uma	pena.	Vocês	estão	me	obrigando	a	escolher	um	lado.

—	Claro!	—	exclamou	Bernarda.	—	E	o	correto	é	ficar	do	lado	da	sua	mãe.	E	da
sua	irmã.

Alfredo	coçou	a	cabeça	e	puxou	Dirce	contra	o	peito.	Abraçou-a	e	beijou-a	com
amor.	Antonieta	virou	o	rosto	e	Bernarda	sentiu	as	pernas	bambas.

—	Pois	bem	—	ele	tornou	sério,	sem	exaltação.	—	Eu	escolho	ficar	ao	lado	da
mulher	que	amo.

—	Já	disse	que	o	deserdo.

—	Mamãe,	pode	fazer	dos	seus	bens	o	que	quiser.	São	seus,	não	meus.	Não
preciso	da	sua	herança	ou	do	seu	dinheiro	para	viver.	Sou	um	homem	correto,
trabalhador.	Acima	de	tudo,	sou	um	homem	digno,	algo	que	você	nem	mesmo
Antonieta	entendem	o	que	é.	Quero	que	olhem	bem	para	a	minha	cara.

As	duas	não	entenderam,	mas	o	encararam.	Alfredo	disse:

—	É	a	última	vez	que	nos	vemos.	Pretendo	me	estabelecer	no	Rio	e	vou



constituir	família	com	a	Dirce.	Lá	também	tenho	minha	família	verdadeira,	isto
é,	Estelinha	e	tia	Angelina.	Só	vou	ter	saudade	de	Felisberto.

Nesse	momento,	Felisberto	apareceu.	Ele	ouvira	praticamente	toda	a	conversa.
Estava	atrás	de	uma	pilastra.	Ele	desceu	o	pequeno	degrau,	abraçou-se	a	Alfredo
e	depois	abraçou	e	beijou	Dirce.

—	Não	vão	sentir	saudades.	Vou	visitá-los	sempre	que	puder.

—	Obrigado,	Felisberto.	—	Alfredo	sentiu	leve	emoção.

—	Se	virar	as	costas,	Alfredo,	não	quero	nem	que	fique	em	minha	casa.

—	Fique	tranquila,	dona	Bernarda.	Eu	e	Dirce	apenas	passaremos	na	sua	casa
para	apanhar	nossas	valises.	Vamos	para	a	Estação	da	Luz.	Pegaremos	o	último
trem	para	o	Rio.

—	Eu	vou	para	casa	junto	com	vocês	—	ofereceu-se	Felisberto.	—	Depois	os
levarei	até	a	estação.

—	É	a	festa	de	Antonieta!	—	bradou	Bernarda.

—	E	eu	com	isso?	—	Felisberto	deu	de	ombros.	—	Ela	não	é	minha	filha.

Os	três	saíram	abraçados.	Os	seguranças,	de	certa	forma,	comoveram-se	com	o
colóquio.	Um	deles,	moreno,	entendeu	perfeitamente	o	que	se	passava	com
Dirce.	Solidarizou-se	com	ela.	Deixou	o	colega	e	os	acompanhou	até	o	carro.

Bernarda	começou	a	chorar.	Antonieta	a	tranquilizou:

—	Bobagem,	mamãe.	Isso	logo	passa.	Alfredo	vai	voltar	e	comer	aqui	na	nossa
mão.	Pode	apostar.

Sorte	de	Antonieta	não	ter	feito	aposta	alguma.	Aquela	noite	foi	a	última	vez	que
tivera	contato	com	o	irmão.	Nunca	mais	se	falariam	ou	se	veriam.	Alfredo,
lamentavelmente,	nem	mesmo	iria	ao	enterro	dela,	dali	a	poucos	anos.
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Alfredo	e	Dirce	desceram	a	escada	segurando	as	valises.	Dirce	segurava	o
chapéu	e	foi	entregá-lo	a	Raimundo.

—	Muito	obrigada.	Seu	chapéu	fez	sucesso.

—	Imagine.	Já	disse	que	ele	é	seu	—	respondeu	Raimundo.

—	Uma	moça	que	trabalha	num	ateliê	encantou-se	com	o	artefato.	Disse-me	que
gostaria	muito	de	conhecê-lo.

—	Verdade?	—	Os	olhos	dele	brilharam	emotivos.

—	Sim.	O	nome	dela	é	Dalva.	Aqui	está	o	telefone	dela.	Pediu	para	ligar	quando
quiser.	—	Dirce	entregou-lhe	um	papelzinho.	—	Ela	trabalha	com	Marocas
Dubois,	conhece?

—	Claro!	Sou	apaixonado	pelo	trabalho	dela.

—	Fico	feliz.	Aqui	—	Dirce	entregou-lhe	outro	papelzinho	—	está	meu	endereço
e	telefone.	Quando	terminar	de	fazer	os	chapéus	que	encomendei,	me	ligue.

Raimundo	dobrou	o	papelzinho	e,	instintivamente,	abraçou-a.	Dirce
correspondeu	ao	abraço.	Alfredo	aproximou-se	e	o	abraçou:

—	Você	vai	ter	um	bom	futuro,	Raimundo.	Não	deixe	que	o	maltratem	ou	o
inferiorizem	por	causa	da	cor	de	sua	pele.	São	pessoas	que	ainda	têm	muito	a
aprender	sobre	a	vida,	sobre	a	amizade,	sobre	a	generosidade.

—	Muito	obrigado,	Alfredo.

—	Agora	vamos	—	pediu	Felisberto.	—	O	tempo	urge.

Despediram-se	e	entraram	no	carro.	Raimundo	ficou	parado	no	portãozinho,
acenando	até	que	o	carro	dobrasse	na	curva.	Olhou	para	o	alto,	mirou	as	estrelas
e,	intimamente,	agradeceu	a	Deus	por	colocar	em	seu	caminho	pessoas	tão	boas
e	amigas.



Em	Londres,	a	vida	de	Décio	era	só	festa.	Ele	se	lançara	à	esbórnia.	O	pai	lhe
enviava	dinheiro	e	ele	torrava	tudo	com	jogatina,	mulheres,	homens	e	bebida.
Muita	bebida.	Certa	vez,	ao	sair	de	um	pub,	ele	deparou-se	com	Sérgio.

—	Anda	sumido!

—	Estou	estudando	e	consegui	um	estágio,	Décio.	O	curso	é	muito	puxado.	O
trabalho	também.	Além	disso,	estou	frequentando	uma	igreja	nos	arredores	da
universidade.	Você	deveria	vir	comigo	dia	desses.

Ele	deu	uma	gargalhada	e	disse:

—	Não	nasci	para	isso,	Sérgio.	Nunca	fui	carola.

—	Também	não	sou.	Minha	família	é	ligada	à	Igreja	Batista.	Encontrei	uma
igreja	cujos	sermões	têm	me	encantado.	Foram	escritos	por	Charles	Spurgeon.
Apenas	gosto	de	ouvir	os	discursos.

—	Nunca	ouvi	falar.

—	Foi	um	pregador	batista	inglês.	Seus	sermões	fazem	muito	sucesso.	A	igreja
que	frequento	está	preparando	uma	grande	comemoração	pelos	sessenta	anos	de
seu	passamento,	que	ocorrerá	ano	que	vem.	Ele	é	conhecido	como	o	Príncipe	dos
Pregadores.

—	Interessante.	Mas	não	sou	religioso.	Como	você	bem	sabe,	a	vida	é	curta	e	eu
quero	aproveitar	ao	máximo.	Não	dá	tempo	de	ir	à	igreja	—	gargalhou.

—	Se	pensa	assim,	paciência.	Eu	vou	ficar	até	o	final	do	ano	por	aqui.	Depois
voltarei	ao	Brasil.

—	Não	sei	quanto	tempo	ainda	ficarei	por	aqui.	Pode	ser	que	eu	vá-me	embora
com	você,	no	mesmo	navio.	Ou	pode	ser	que	eu	fique...	fique...

—	Se	quiser	sair	para	jantarmos	e	bater	um	papo,	sem	bebidas	ou	jogatina,	aqui
está	meu	cartão.	—	Sérgio	tirou	do	bolso	um	cartão	com	o	logotipo	da
universidade	e	o	nome	dele	logo	abaixo.



Décio	o	pegou	e	o	guardou	no	bolso	do	paletó.

—	Dia	desses	vou	te	ligar,	Sérgio	Rodrigues	do	Porto.	E	vamos	sair.	Sem
bebidas	e	sem	jogatina.	Prometo.	Palavra	de	escoteiro.

Décio	saiu	cambaleante	e	tropeçou	nas	próprias	pernas.	Sérgio	quis	ajudá-lo.

—	Eu	o	levo	até	o	local	em	que	está	hospedado.	É	só	me	dar	o	endereço.

—	Estou	na	casa	de	uma	prima	chata.	Velha	e	chata.	Eu	bem	que	podia	ficar
hospedado	com	você	no	campus	da	universidade.

—	Os	quartos	são	destinados	somente	a	alunos.

—	Uma	pena...	não	quero	ir	para	casa.

—	Você	não	está	bem,	Décio.	Vamos	pegar	um	táxi.

—	Que	seja.

Décio	passou	o	endereço	e	Sérgio	fez	sinal	para	um	táxi.	Foi	nesse	momento	que
Décio	viu	uma	garota	do	outro	lado	da	rua.	Ela	flertou	com	ele.	Décio,	meio
bêbado,	soltou-se	de	Sérgio	e	atravessou	a	rua	para	conversar	com	ela.	O	bonde
tentou	frear,	mas	não	conseguiu.	Atingiu	Décio	com	força.	Sérgio	correu,	as
pessoas	em	volta	correram.	O	maquinista	saltou	do	bonde	e	levou	as	mãos	à
cabeça.	Um	horror.



CAPÍTULO	33



Estelinha	caminhou	com	dificuldade	e	parou	defronte	ao	grande	espelho	oval	do
hall.	Olhou-se	e	passou	delicadamente	a	mão	na	barriga.

—	Meu	Deus!	Olha	que	barrigão.	Se	for	mesmo	um	menino,	como	Dirce
assegurou,	será	grande	e	forte.	E	saudável.	E	eu	vou	encher	você	de	beijos	e
abraços.	Por	toda	a	vida.

—	Falando	sozinha.	—	Era	a	voz	de	Angelina,	que	saíra	da	cozinha.	Ela
esfregou	as	mãos	no	avental	e	encostou-as	delicadamente	na	barriga	de
Estelinha.	Com	maciez	na	voz,	disse:	—	Você	virá	ao	mundo	e	será	muito	bem-
vindo.	Importa	saber,	já	que	está	prestes	a	nascer,	que	você	é	muito	amado	por
todos	nós.	Você	é	uma	linda	criança,	e	chegará	num	ambiente	tranquilo,
amoroso.	Ensinaremos	você	a	conjugar	o	verbo	amar.

Ela	falou	mais	algumas	palavras	bonitas	e	inspiradoras.	Estelinha	sentiu	grande
emoção:

—	Minha	vida	mudou	tanto	nesses	últimos	meses.	Às	vezes,	tenho	a	sensação	de
que	estou	aqui	há	anos.

—	É	porque	temos	muitas	afinidades.	Eu	e	você	temos	ligação	de	outra	vida.
Pode	ter	certeza.

—	Também	sinto	a	mesma	coisa.	Eu	a	vejo	como	uma	mãe.	A	mãe	que	nunca
tive.

—	Não	fale	assim.	—	Angelina	estava	com	a	voz	embargada.	—	Sabe	que	eu
ando	muito	sensível	com	a	chegada	desse	bebê.	Qualquer	coisa	me	faz	chorar!

Elas	riram	e	Estelinha	perguntou:

—	Você	me	leva	tomar	um	passe	amanhã?

—	Você	está	com	a	barriga	muito	grande.	O	médico	pediu	que	você	repousasse
bastante.	Falta	apenas	um	mês.

—	Eu	sei,	tia.	Mas	o	passe	me	faz	tão	bem!	Desde	que	passei	a	frequentar	a
Federação,	tenho	dormido	feito	um	anjinho.	Os	sonhos	estranhos	foram	embora.



Não	fazem	mais	parte	da	minha	rotina.

—	Nem	os	sonhos	em	que	se	percebe	sendo	arremessada	para	o	espaço?

—	Não.	Não	tenho	sonhado	mais	com	isso.	Fato	interessante	é	que,	durante	o
repouso,	as	cenas	desse	sonho	me	veem	à	mente.	Como	se	eu	tivesse	vivido	algo
parecido.

—	Alfredo	já	a	quis	levar	a	um	psicanalista.	Por	que	não	marcou	consulta?

—	Porque,	primeiro,	eu	queria	me	consultar	com	o	amigo	do	papai,	o	Jorge.	Ele
tirou	férias	longas	e	não	sei	quando	retorna.	Segundo,	quero	esperar	essa	coisa
linda	vir	ao	mundo.	—	Acariciou	a	barriga	novamente.	—	Depois	que	o	bebê
nascer,	eu	vou	cuidar	da	cabeça,	voltarei	a	estudar.

—	Terá	um	filho	pequeno	para	cuidar.	Ele	vai	tomar	praticamente	todo	seu
tempo.

—	Enquanto	for	pequenininho,	vou	cuidar	tão	somente	dele.	Entretanto,
enquanto	cuido	dele,	poderei	arrumar	tempo	para	estudar.

—	E,	quem	sabe,	poderá	conhecer	alguém...

—	Nem	me	venha	com	essa,	tia	—	as	duas	riram.	—	É	muita	coisa	para	uma
pessoa	que	passou	anos	praticamente	trancafiada	num	quarto.

—	Por	isso	mesmo.	Precisa	resgatar	o	tempo	perdido.	Há	tantos	moços
interessantes	nesta	cidade!

—	Um	deles	por	acaso	vai	se	interessar	por	uma	mãe	solteira?

—	A	sociedade	pode	ser	preconceituosa.	Você	não	é.	Se	pensa	que	não	é,	não	vai
atrair	pessoas	que	a	condenem.	Lembre-se	do	que	escutamos	na	última	palestra:
“Os	seus	pensamentos	têm	força.	Eles	atraem	para	sua	vida	tudo	o	que	imagina”.

—	Sim.	Eu	falo	tantas	coisas	bonitas	para	meu	bebê.	E,	às	vezes,	ainda	escorrego
em	ideias	punitivas	sobre	mim	mesma.

—	Foram	anos	ouvindo	comentários	negativos	a	seu	respeito.	Agora	está	no
processo	de	limpeza	mental.	Nesses	meses,	você	tem	praticado	exercícios	de



autoestima	e	de	perdão.	Eles	são	imprescindíveis	para	que	você	mantenha	uma
mente	saudável,	equilibrada,	tranquila,	em	paz.

A	campainha	tocou	e	Angelina	atendeu.	Era	Dirce.	Cumprimentaram-se	e	ela
quis	saber:

—	Como	anda	meu	sobrinho?

—	Você	fala	com	tanta	convicção,	Dirce.	E	se	nascer	uma	menina?

—	Não	sei	o	que	essa	criança	vai	se	tornar.	Mas	vai	nascer	do	sexo	masculino.
Disso	não	tenho	dúvidas.

Foram	conversando	até	chegarem	à	cozinha.	Dirce	trazia	uma	sacola.

—	Trouxe	os	ingredientes	para	o	nosso	café	da	tarde.	Vou	preparar	um	bolo	de
fubá.	Do	jeito	que	Estelinha	gosta.

—	Assim	vou	explodir.	Nunca	me	vi	tão	gorda.

—	Você	era	bem	magrinha	—	observou	Angelina.	—	Agora	está	com	aparência
de	uma	mulher	grávida	e	extremamente	saudável.

—	É	verdade	—	acrescentou	Dirce.	—	Agora	está	com	aparência	boa.	Não	tem
ideia	de	como	chegou	aqui.

—	Parecia	um	alfinete	—	comentou	Angelina.

—	Por	falar	em	alfinete	—	Dirce	estava	radiante	—,	Raimundo	me	ligou	e	os
chapéus	ficaram	prontos.	Alfredo	o	instruiu	sobre	como	enviar	o	pacote	ao	Rio.

—	Nunca	iria	imaginar	o	Raimundo	como	um	artesão.	Sempre	tão	quietinho,
reservado.

—	Para	você	ver,	Estelinha.	Lembra	que	eu	lhe	disse	que	no	casamento	da	sua
irmã	—	ela	enfatizou	—	conheci	sua	prima	Dalva?	Ela	está	dando	a	maior	força
para	ele.

—	Fico	feliz	—	comentou	Estelinha.	—	Não	gosto	muito	de	lembrar	dessa
época,	mas,	quando	Décio	esteve	em	casa	pela	primeira	vez,	destratou	o



Raimundo.	Foi	de	uma	ignorância	sem	tamanho.

—	Imagino	—	suspirou	Dirce,	enquanto	preparava	a	massa	do	bolo.	—	A	pessoa
sofre	por	ser	empregada.	E	a	pessoa	negra	sofre	duas	vezes:	por	ser	empregada	e
por	ser	negra.

—	Você	ainda	não	se	esqueceu	do	que	aconteceu	no	casamento,	não	é?

—	Esqueci.	E	perdoei,	a	elas	e	a	mim.	Sua	mãe	e	sua	irmã	ainda	têm	uma
maneira	bem	rasa	de	enxergar	a	vida.	Prefiro	ser	negra	a	enfrentar	o	que	a	vida
lhes	reserva.

—	O	quê?

—	Nada	de	mais	—	desconversou.	—	Já	Alfredo,	infelizmente,	não	consegue
perdoá-las.	Nunca	imaginou	que	sua	mãe	fosse	tão	deselegante	e	o	colocasse
numa	situação	embaraçosa.	Pedir	para	ele	escolher	entre	mim	e	ela?	E	sua	irmã?
Ela	falou	de	um	jeito	com	o	Alfredo...	ele	ficou	magoado.

—	Muito	triste	—	ponderou	Angelina.

—	Triste	mesmo	—	Estelinha	concordou.	—	O	espiritismo	tem	me	ensinado	que
o	que	vale	é	o	seu	valor,	sem	rótulos	de	qualquer	espécie.	Dentre	muitas	coisas,
isso	quer	dizer,	para	mim,	que	julgar	o	próximo	pelo	tom	de	pele,	classe	social,
sexo,	preferências	e	afins	é	de	péssimo	gosto.	Nunca	esteve	na	moda.	E	nunca
vai	estar.

—	A	nossa	vida	é	tão	curta	neste	planeta!	—	ajuntou	Angelina.	—	Apenas
trazemos	na	bagagem	a	soma	do	que	fomos.	Isso	forma	nosso	temperamento,
isto	é,	o	jeito	de	ser.	Uma	das	atribuições	do	espírito,	ao	reencarnar,	é	valer-se
desse	temperamento	e	moldar	a	personalidade.	Ela	é	plástica,	pode	mudar,	ou
não,	com	o	tempo.	Com	esses	recursos	atraímos	uma	família	cujas	características
são	semelhantes	às	nossas.

—	Explique	melhor,	tia.

—	Imagine	que	você	foi	ciumenta	por	muitas	vidas.	Já	morreu	e	matou	por
ciúme.	Perdeu	excessivamente	o	equilíbrio	emocional	por	conta	dele.	Você	vai
atrair	uma	família	com	características	parecidas.	Com	a	sua	bagagem,	isto	é,
temperamento	e	personalidade,	irá	caminhar	para	ser	mais	ciumenta	ou	aprender



a	lidar	de	forma	sensata	com	o	ciúme.

—	Eu	não	me	pareço	em	nada	com	minha	mãe	ou	minha	irmã.	Não	deveria	ter
atraído	uma	família	diferente?

—	Depende.	Há	casos	e	casos.	Geralmente,	de	acordo	com	as	instruções	dos
amigos	espirituais,	oitenta	por	cento	dos	reencarnes	ocorrem	entre	espíritos
afins,	ou	seja,	que	se	conhecem	há	algumas	existências.	Há	os	casos	daqueles
que,	por	uma	questão	de	objetivo	reencarnatório,	solicitam	renascer	em	família
distinta,	que	não	conhecem.	E	há	também	os	que,	perturbados	em	demasia	no
astral,	não	têm	condições	de	escolher	a	família.

—	A	bem	da	verdade	—	Dirce	prosseguiu	—,	o	que	importa	é	que,	nascendo	em
uma	família	conhecida	ou	não,	somos	estimulados	a	rever	crenças	e	atitudes	que,
de	certa	forma,	impedem	nosso	amadurecimento	espiritual.	No	seu	caso,
Estelinha,	eu	lhe	asseguro	que	há	ligações	entre	você	e	seus	parentes.	Você	tem
ligações	passadas	com	Bernarda,	Antonieta,	Alfredo	e	Felisberto.	Além	do	mais,
atraiu	Bernarda	como	mãe	para	ajustes	do	passado	e	também	para	que,	através
de	uma	educação	rígida,	pudesse	descobrir	seus	verdadeiros	potenciais.

—	Eu	sofri	muito.	Poderia	ser	diferente.

—	Mas	não	foi.	Foi	do	jeito	que	seu	espírito	compreendeu	como	fator	para	que
pudesse	se	transformar.	Veja	eu,	por	exemplo.	Não	nasci	negra	por	acaso.	Não
quero	dizer	que	nascer	negra	seja	um	martírio	ou	penoso.	Longe	disso.	Ter
ligações	ancestrais	com	a	raça	negra	é	um	privilégio.

—	Você	sofre	—	avaliou	Estelinha.

—	Não	é	que	eu	sofra.	Nasci	numa	época	e	num	país	em	que	ser	negro	é	sinal	de
inferioridade.	Aqui	somos	vistos	como	menos	capazes.	Os	homens	são	burros	e
desprovidos	de	inteligência.	As	mulheres	são	valorizadas	se	forem	bonitas.
Costumam	dizer	que	somos	exóticas.	É	puro	preconceito.	No	meu	caso,	sinto
que	escolho	renascer	de	formas	diferentes	para	eliminar	todo	preconceito	que
possa	estar	impregnado	no	meu	espírito.

—	Sua	mãe	e	sua	irmã	ainda	estão	bem	presas	às	ilusões	do	mundo	—	observou
Angelina.	—	Elas	acreditam	que	só	exista	uma	vida	e	que	nasceram	superiores.
A	vida,	muitas	vezes,	nos	oferece	um	monte	de	oportunidades	boas,	como	nascer
numa	família	rica,	ser	bonita,	inteligente.	E	então	a	vaidade	será	testada.	O



orgulho	será	colocado	em	xeque.	Não	se	esqueça	de	que	todos	nós,	em	algum
momento,	deveremos	prestar	contas	à	espiritualidade	maior.	Cada	um	com	sua
cota	de	acertos	e	desacertos.

—	Isso	mesmo	—	respondeu	Dirce.	—	Vou	me	casar	com	Alfredo	e	ensinarei	o
valor	do	amor	a	meus	filhos.	Quero	que	sempre	andem	de	cabeça	erguida.	Vou
ensinar-lhes	que	a	maior	arma	contra	o	preconceito	é	o	amor.

Continuaram	a	conversa	até	que	o	bolo	ficou	pronto	e	logo	o	aroma
característico	invadiu	a	cozinha,	abrindo	o	apetite	das	três.	Angelina	fez	café
fresquinho.	Prosseguiram	a	prosa	e	nem	perceberam	o	tempo	passar.

Ali	formava-se	um	núcleo	de	espíritos	afins	que	muito	se	prezavam.	As	auras
delas	estavam	clarinhas,	denotando	estarem	em	paz	e	bem	consigo	mesmas.	A
aura	do	bebê	transpassava	a	barriga	de	Estelinha,	revelada	numa	tonalidade	cor-
de-rosa.	Apenas	Dirce	presenciou	o	lindo	fenômeno.	Ela	endereçou	um	olhar
amoroso	para	aquele	barrigão	e	sorriu.



CAPÍTULO	34



Décio	acordou	e	piscou	os	olhos	várias	vezes.	Onde	estaria?	A	última	lembrança
foi	de	que	conversava	com	Sérgio	na	rua	e...	ele	não	se	lembrava	de	mais	nada.
A	cabeça	começou	a	doer	e,	aos	poucos,	ele	voltou	a	dormir.	Ao	lado	dele,
Sérgio	conversava	com	um	dos	médicos	que	o	operara.	O	nível	de	inglês	estava
avançadíssimo,	portanto,	conseguiu	fazer	perguntas	e	entender	perfeitamente	o
que	havia	acontecido.

Assim	que	o	bonde	o	atingira,	Décio	ficou	preso	às	ferragens.	Uma	perna
precisou	ser	amputada	ainda	no	local	do	acidente.	Ao	chegar	ao	hospital,
constatou-se	que	havia	fraturado	três	costelas	e	um	dos	braços	sofrera	fratura
exposta.	Depois	das	cirurgias,	seu	corpo	praticamente	ficou	todo	engessado.
Havia	ainda	uma	faixa	de	gaze	que	cobria	boa	parte	da	cabeça,	local	em	que	ele
sofrera	leve	traumatismo.	Perdera	também	a	visão	do	olho	esquerdo.

—	Quanto	tempo	mais	no	hospital,	doutor?

—	Ele	deverá	ficar	hospitalizado	entre	quatro	e	seis	meses,	até	que	o	osso	possa
cicatrizar	e	se	consolidar.

—	Não	é	muito	tempo?

—	Perto	do	acidente	que	ele	sofreu?	Negativo.	Era	para	seu	amigo	estar	morto.
Nossa	equipe	foi	muito	competente.

—	Sem	dúvida.

—	A	família	já	foi	notificada,	certo?

—	Sim.	As	autoridades	entraram	em	contato	com	o	pai.	Ele	me	enviou	a	quantia
necessária	para	arcar	com	todas	as	despesas.

—	Perfeito.	Lamento	que	esse	moço,	tão	jovem,	tenha	perdido	uma	das	vistas	e
amputado	uma	perna.

—	Como	o	senhor	disse,	o	importante	é	que	ele	está	vivo.

O	médico	concordou	e	saiu	do	quarto.	Assim	que	se	retirou,	Sérgio	permaneceu
ali,	zelando	pelo	amigo.	Lembrou-se	de	um	dos	sermões	que	ouvira	na	igreja	e



fez	sentida	prece.	Notou	que	Décio	mexeu	levemente	a	cabeça.	Ele	apertou	sua
mão	e	disse:

—	Vai	ficar	tudo	bem.	Oremos	e	confiemos.



Fazia	um	calor	daqueles	e	Bernarda	tocou	a	sineta.	Ninguém	apareceu.	Uma
empregada	cozinhava,	a	outra	tirava	pó	dos	quartos	e	Raimundo	estava	limpando
a	piscina.	Nenhum	deles	ouviu	a	sineta.	Bernarda	tocou	de	novo.	Nada.	Irritada,
levantou-se	da	poltrona	e	caminhou	a	passos	largos	até	a	cozinha.	A	empregada
mexia	as	panelas	e	estava	atenta	à	radionovela	O	direito	de	nascer,	sucesso
absoluto	que	ficaria	no	ar	por	três	anos.	Bernarda	gritou	e	a	empregada	deixou
cair	a	colher.	Levou	a	mão	ao	peito.

—	Minha	Nossa	Senhora,	dona	Bernarda.	O	que	aconteceu?

—	Nada.	Estou	tocando	a	sineta	e	ninguém	escuta.

—	Estou	correndo	com	o	almoço.	Sei	que	pede	para	caprichar	quando	dona
Teresa	vem	almoçar.

Ela	fez	um	muxoxo.	A	empregada	estava	certa.	Além	do	mais,	quem	deveria
atendê-la	era	Raimundo.	Gritou:

—	Raimundo,	onde	está?

—	Na	piscina.	A	senhora	pediu	para	deixá-la	limpa,	porque	dona	Teresa...

Ela	a	cortou,	seca:

—	Eu	sei,	criatura.	Eu	sei!

Saiu	estugando	o	passo	e	viu	Raimundo	tirando	folhas	da	água.	Aproximou-se	e
ele	assustou-se.

—	Dona	Bernarda!

—	Infeliz.	Perdeu	a	audição?

—	Não...	não.	O	que	foi?

—	Não	foi.	Você	não	foi.

—	Desculpe,	não	entendi.



—	Toquei	várias	vezes	a	sineta.	Você	deveria	ter	ido	imediatamente	até	a	sala.

—	Mil	desculpas.	Estou	entretido	aqui	na	limpeza	da	piscina.	Dona	Teresa	está
para	chegar	e	sei	que	tudo	deve	estar	impecável	e...

—	Chega!	Largue	tudo	e	vá	me	servir	uma	limonada.	Agora!

—	Sim,	senhora.

Ele	saiu	e	entrou	apressado	na	cozinha.	A	cozinheira	o	encarou	de	soslaio.	Não
gostava	da	maneira	como	Bernarda	o	tratava.	Ela	fez	menção	de	ajudá-lo,	mas
Raimundo	fez	que	não.

—	Ela	pode	ficar	brava	com	você	—	murmurou.

Raimundo	fez	a	limonada	e	levou	o	copo	na	bandeja.	Entrou	na	sala	no	momento
em	que	Teresa	havia	chegado.	Ela	o	encarou	de	cima	a	baixo.	Não	gostava	dele.

—	Também	quero.

—	Perdão,	senhora?

—	Também	quero	o	mesmo	que	está	servindo	à	Bernarda.

Ele	mordiscou	os	lábios.

—	Não	temos	mais	limões.	Posso	fazer	uma	laranjada...

—	Você	é	o	responsável	pela	manutenção	da	despensa	—	bufou	Bernarda.	—
Como	não	tem	limão?

—	Desculpe,	senhora.	A	cozinheira	usou	um	monte	deles	para	fazer	a	torta	de
limão	de	que	a	senhora	tanto	gosta.

Bernarda	ia	concordar	e	pedir	o	suco	de	laranja,	mas	Teresa	—	sempre	Teresa	—
interferiu	na	conversa	e	influenciou	negativamente	a	amiga:

—	Eu	quero	limonada.	Limonada	se	faz	com	o	quê?

—	Com	limões	—	respondeu	Raimundo,	constrangido.



—	Olha	só!	Até	que	seu	empregadinho	não	é	tão	tosco	como	eu	imaginava.

—	Pode	ser	laranjada,	Teresa	—	Bernarda	quis	contemporizar.

—	Não,	Bernarda.	Não	pode.	Eu	quero	limonada.

—	Então,	Raimundo,	você	terá	de	sair	para	comprar	limões.

—	Sim,	senhora.

Ele	retirou-se	imediatamente.	Foi	até	os	fundos	—	ele	morava	na	edícula	durante
os	dias	de	trabalho	—	e	trocou	de	roupa.	Tirou	o	uniforme	e	vestiu	calça	e
camisa	comuns.	Chamou	o	motorista	e	correram	para	o	mercado.

As	duas	já	estavam	almoçando	quando	Raimundo,	esbaforido,	entrou	com	a
bandeja.	Levou	o	copo	de	limonada	até	Teresa	e	ela	fez	uma	negativa:

—	Agora	não	quero	mais.	A	vontade	já	passou.

Raimundo	ia	começar	a	chorar.	E	seria	o	momento	em	que	Teresa	começaria	a
espezinhá-lo.	Levantou-se	nervosa	para	fazer	um	discurso	inflamado:

—	Negro	insolente.	Empregado	de	meia	figa.	Você	não	serve	para	coisa	alguma.

Bernarda	não	disse	nada.	Não	gostava	de	contra-argumentar	a	amiga.	Teresa
sentia-se	crescer.

—	Pode	levar	essa	limonada	embora	daqui.	Eu	quero	laranjada.	E	rápido.

—	Sim,	senhora.

Raimundo	voltou	à	cozinha,	cabisbaixo.	Entrou	e	a	cozinheira	quis	saber:

—	Que	gritaria	foi	essa?

—	A	dona	lá	não	quer	mais	limonada.	Agora	prefere	a	laranjada,	que	ofereci
antes	de	ter	de	correr	feito	um	idiota	até	o	mercado.

A	cozinheira	riu.	Raimundo	ficou	vermelho.

—	Você	também,	Nete?



—	Bobo.	Faça	a	laranjada	e,	na	hora	de	adoçar,	dê	uma	cusparada.

—	Sabe	que	me	deu	boa	ideia?

Ele	fez	a	laranjada	e	cuspiu	dentro	do	copo.	Mexeu	o	suco	e	voltou	com	a
bandeja.	Teresa	mal	olhou	para	ele.	Tomou	o	suco	de	uma	só	vez.	E	passou	a
língua	nos	lábios.

—	Pelo	menos	esse	seu	empregadinho	insolente	sabe	fazer	uma	boa	laranjada.

Raimundo	não	conseguiu	segurar	a	risada.	Bernarda	tentou	censurá-lo:

—	Que	modos	são	esses?

—	Não	é	nada	—	ele	falou	e	riu	mais	alto.

—	Que	deu	no	seu	empregado,	Bernarda?

—	Não	sei.

Teresa	levantou-se	e	ergueu	o	braço	para	dar	um	tapa	em	Raimundo.	Ele	segurou
a	mão	dela	ainda	no	ar.

—	Você	pode	fazer	o	que	quiser,	me	xingar,	espezinhar,	enfim,	usar	de	toda	sua
ignorância	para	me	atacar.	Mas	não	encosta	um	dedo	em	mim.

—	Como	ousa?!	—	Ela	tentava	se	desvencilhar	dele,	mas	Raimundo	era	mais
forte.	Ele	a	empurrou	de	encontro	à	cadeira.

—	Raimundo!	—	exclamou	Bernarda.

—	Seu	insolente,	eu	vou	mostrar	a	você	o	lugar	a	que	pertence.	—	Teresa
levantou-se	novamente	mas	foi	surpreendida	com	uma	atitude	inesperada.
Raimundo	pegou	o	copo	de	água	de	Bernarda,	que	estava	cheio,	e	o	atirou	no
rosto	de	Teresa.	As	duas	mal	tiveram	tempo	de	refletir.	—	O	que...	que...	—
Teresa	tartamudeava.

—	A	senhora	não	vale	o	chão	que	pisa.	É	uma	pessoa	detestável.	Não	tem
amigos.	A	única	que	a	atura	é	dona	Bernarda.

—	Não	admito	que	trate	minha	amiga	dessa	forma!



—	E	permite	que	ela	me	trate	da	forma	como	me	tratou?	É	isso,	dona	Bernarda?
Dois	pesos	e	duas	medidas?

Bernarda	não	sabia	o	que	dizer.	Teresa	tentou	avançar	nele,	e,	outra	vez,	ele	a
empurrou.

—	Já	disse	para	não	tocar	em	mim.

—	Chega!	—	gritou	Bernarda.	—	Está	despedido.	Fora.	Saia	já	daqui!

—	Depois	do	que	acabou	de	acontecer,	não	poderia	mesmo	continuar	nesta	casa.
É	um	favor	que	a	senhora	me	faz.

—	Vamos	fazer	de	tudo	para	que	nunca	mais	arrume	trabalho	numa	casa	decente.
Você	ficará	na	miséria	—	bradou	Teresa.

Ele	deu	de	ombros.	Voltou	à	cozinha	enquanto	ela	o	xingava	e	espumava	de
ódio.	A	cozinheira	ouvira	o	fim	da	conversa	e	choramingou:

—	Raimundo,	o	que	você	fez?

—	O	que	deveria	ter	feito	há	muito	tempo.

—	Elas	vão	infernizar	sua	vida.	Não	vão	permitir	que	trabalhe	em	nenhuma	casa.

—	Não	preciso	da	caridade	delas,	Nete.	Chegou	o	momento	de	eu	tomar	um
rumo	na	vida.

Eles	se	abraçaram	e	ele	foi	à	edícula.	Apanhou	as	poucas	roupas	que	tinha	e
colocou-as	numa	sacola.	Pegou	outro	saco	e	nele	enfiou	retalhos,	tecidos	e
feltros.	Ao	chegar	ao	portãozinho	lateral	que	servia	como	entrada	e	saída	dos
empregados,	Raimundo	encontrou	Nete	e	a	outra	empregada,	Maria,	ali	paradas.
Elas	o	abraçaram	comovidas.	Nete	apanhou	um	punhado	de	notas	e	entregou	a
ele.

—	Tome,	meu	filho.	Acho	que	dá	para	uma	condução	e	uma	noite	de	pensão.

—	E	aqui	tem	uma	comidinha	que	separei	para	você	—	emendou	Maria.

Ele	as	encarou	comovido.	Apanhou	a	vasilha	com	a	comida	e	ajeitou	tudo	como



pôde.	O	motorista	atravessou	o	corredor	e	comunicou:

—	Eu	levo	você	até	o	Canindé.

—	Imagine,	Sebastião.	Se	dona	Bernarda...

—	Ela	não	vai	saber.	A	não	ser	que	um	de	nós	conte.	E	acho	que	nenhum	de	nós
vai	abrir	o	bico.

Raimundo	nunca	se	esqueceria	desse	momento	e	dessas	três	almas	caridosas.	Lá
na	frente,	muitos	anos	à	frente,	cuidaria	de	Nete	em	sua	velhice,	pagaria	cursos
para	o	filho	de	Maria	e	conseguiria	um	emprego	—	bem-remunerado,	diga-se	de
passagem	—	para	a	neta	de	Sebastião.	Como	se	vê,	o	valor	das	verdadeiras
amizades	não	tem	preço.	Jamais.
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Foi	num	final	de	tarde	que	Estelinha,	já	quase	sem	forças	para	suportar	tamanha
dor,	deu	à	luz	seu	bebê.	No	hospital	estavam	Alfredo,	Dirce,	Angelina	e
Claudete.	Logo	estavam	no	berçário,	observando	o	pequeno.

—	Ele	é	muito	parecido	comigo	—	tornou	Alfredo,	altivo.

—	Não	sei.	Às	vezes	tenho	a	impressão	de	estar	vendo	Eurico	—	ajuntou
Angelina.

—	Acabou	de	nascer!	Não	tem	cara	de	nada,	pobrezinho	—	finalizou	Dirce.

—	É	um	menino	sem	cara	de	nada,	mas	lindo,	forte	e	saudável	—	observou
Claudete.	—	Mais	uma	vez,	Dirce,	você	acertou.

—	Essa	sensibilidade	para	descobrir	o	sexo	do	bebê	vem	desde	pequenininha.
Algo	em	mim	diz	que	é	e	eu	acredito!

—	Podia	acontecer	o	mesmo	com	os	números	do	jogo	do	bicho	—	brincou
Alfredo.	Ela	o	cutucou.	Ele	a	abraçou	e	disse,	de	forma	terna:	—	Logo	serão
nossos	filhos	que	a	família	virá	conhecer.

—	Você	diz	isso	agora	porque	ainda	não	é	pai.	Quero	ver	quando	nascer	o
primeiro!	—	disse	Claudete.

—	Serei	o	melhor	pai	do	mundo.	Queremos	quatro	filhos.

—	Não	seriam	três?	—	interrompeu	Dirce.

—	Mudei	de	ideia.

—	Melhor	casarem	logo	para	que	ele	não	aumente	a	ideia!	—	brincou	Angelina.

O	clima	ali	era	de	festa.	Estavam	contentes.	Quando	foi	permitido,	ingressaram
no	quarto.	Estelinha	estava	tranquila,	embora	o	semblante	demonstrasse	cansaço.

—	Correu	tudo	bem,	não	é?

—	Claro!	—	acalmou-a	Alfredo,	enquanto	caminhava	para	beijá-la	na	testa.	—
Seu	filho	é	lindo.



—	A	enfermeira	já	o	está	trazendo	—	emendou	Dirce.

Angelina	e	Claudete	a	cumprimentaram.	Trouxeram	flores,	fazendo	o	ambiente
recender	a	rosas.	Em	seguida,	a	enfermeira	chegou	com	o	bebê,	enrolado	num
cobertorzinho	azul.

Estelinha	o	apanhou	com	delicadeza	e	aproximou	seu	rosto	do	dele.	Beijou-lhe	a
fronte.

—	Seja	bem-vindo,	meu	lindo.

—	Já	tem	nome?	Sempre	nos	guardou	segredo	—	quis	saber	Claudete.

—	Achei	melhor	guardar	o	nome	apenas	para	mim,	afinal,	espero	que	gastemos
esse	nome	de	tanto	chamar	essa	criança	linda.	O	nome	dele	será	Marcílio.

—	Bonito	nome	—	tornou	Dirce.	—	O	nome	remete	a	alguém	especial?

—	Não.	Certo	dia	ouvi	o	nome	durante	um	capítulo	de	radionovela.	Achei
bonito.

Conversaram	bastante,	até	que	a	enfermeira	veio	novamente	apanhar	o	bebê.	Em
seguida,	Estelinha	deu	sinais	de	que	estava	prestes	a	dormir.	Alfredo	e	Dirce
saíram	de	fininho.	Claudete	os	acompanhou.	Angelina	ali	ficaria	mais	um	pouco,
zelando	pelo	sono	da	sobrinha	amada.



A	recuperação	de	Décio	caminhava	de	pouco	em	pouco.	Ficara	meses	internado.
O	resultado	de	tanto	tempo	hospitalizado	trouxera-lhe	resultados	positivos	e
negativos.	Os	ossos	se	consolidaram,	os	ferimentos	na	cabeça,	com	exceção	da
perda	do	olho	esquerdo,	não	afetaram	a	coordenação	ou	inteligência.	O	local	que
sofrera	amputação,	logo	acima	da	coxa,	cicatrizara	adequadamente.

O	lado	negativo	foi	que,	com	tanto	gesso	e	faixas	que	envolviam	seu	corpo,	os
médicos	e	enfermeiras	não	se	deram	conta	de	que	ele	ficara	acamado	ao	lado	de
um	senhor	que	falava	muito	e	tossia	sem	parar.	O	resultado	foi	que	Décio	fora
infectado	por	esse	senhor	e	contraíra	caxumba,	uma	doença	infecciosa	que	atinge
principalmente	crianças.	No	caso	de	um	adulto	que	venha	a	contraí-la,	poderá
sentir	os	testículos	incharem	e,	por	consequência,	ficar	estéril,	impedido	de	ter
filhos.

Décio	sentiu	dores	na	região,	mas	tinha	tantas	outras	partes	machucadas,	que	não
alertou	os	médicos.

—	O	importante	é	que	você	recuperou-se	muito	bem	—	parabenizou	Sérgio.

—	Olhe	como	vou	sair	daqui	—	ele	lamentou.	—	Sem	enxergar	direito,	coxo.

—	Nada	de	se	depreciar.

—	Manquitola,	imperfeito...

—	O	que	foi?	Passou	todo	esse	tempo	hospitalizado	colecionando	adjetivos	para
designar	a	falta	de	uma	perna?

—	Você	ainda	tem	as	duas.	Fácil	falar.

—	Nada	disso.	Você	sofreu	grave	acidente.	Viveu	por	milagre.	E	foi	atendido	por
uma	equipe	médica	competente.

—	Era	melhor	ter	morrido.	Eu	era	bonito,	agora	tenho	um	olho	de	vidro,	terei	de
usar	muletas	pelo	resto	da	vida.	Além	de	tudo,	peguei	essa	infecção	que	me
deixou	impotente.

—	Não,	você	apenas	não	pode	ter	filhos.	O	resto	funciona.



Décio	deu	de	ombros.

—	Quem	vai	querer	sair	comigo?	Com	um	aleijado?

—	Sempre	há	alguém	que	se	interessa	por	outro	alguém.	Você	é	cheio	de
qualidades,	basta	valorizá-las.

—	Estou	perdido,	Sérgio.	Não	sei	o	que	fazer	da	minha	vida.	Tenho	medo	de
voltar	ao	Brasil	assim.	Não	quero	me	sentir	um	inútil.

—	Isso	é	ótimo!	—	exclamou	animado.	—	Você	é	jovem	e	tem	dinheiro.	Tem
condições	para	voltar	a	estudar,	recuperar	o	tempo	que	perdeu.	Poderá	se	formar
e	trabalhar,	sentindo-se	um	homem	útil,	de	valor,	dando,	assim,	munição	para
sua	dignidade.

—	Obrigado	—	ele	disse,	de	forma	sincera.	Uma	lágrima	teimou	em	descer	pelo
canto	do	olho.	Em	seguida,	sondou:	—	Qualquer	um	pode	frequentar	sua	igreja?

Sérgio	sorriu.

—	A	igreja	não	é	minha,	é	de	todos,	voltada	para	quem	se	interessa
verdadeiramente	por	momentos	de	oração	e	reflexão,	desejando	ouvir	boas
palavras	e	se	sentir	mais	forte	para	superar	as	adversidades.

—	Pode	me	levar	consigo	antes	de	voltarmos?

—	Ué!	Decidiu	voltar	comigo	para	o	Brasil?

—	Ao	menos	terei	uma	boa	companhia.	Você	foi	um	bom	amigo,	Sérgio.
Visitou-me	no	hospital	quase	diariamente,	isso	sem	levar	em	conta	o	quanto
estudava	e	trabalhava.

—	Sempre	haverá	tempo	para	os	amigos.	Sempre.

—	Meus	pais	mal	me	apoiaram.

—	Sua	mãe	estava	bastante	abalada.	Não	se	perdoa	até	hoje	por	ter	lhe	sugerido
a	viagem.	Acha	que,	se	você	não	viajasse,	não	estaria	assim.

—	Pobre	mamãe.	Eu	sempre	fui	o	filho	lindo	que	ela	tinha	prazer	de	apresentar	à



sociedade.	Agora	não	vai	mais	agir	assim.	Se	bem	conheço	dona	Yolanda,	deve
estar	mais	preocupada	com	o	que	vão	dizer	do	filho	dela	pelas	costas.

—	Não	julgue	sua	mãe.

—	Não	a	estou	julgando,	só	estou	lhe	dizendo	que	a	conheço	por	toda	minha
vida.	Ela	é	muito	ligada	nos	ditames	sociais.

—	Seu	pai	veio	visitá-lo	quando	esteve	sedado.	Ele	veio	uma	vez	e...

Décio	o	cortou:

—	Precisou	voltar	urgente	para	o	trabalho.	O	governo	não	funciona	sem	ele.
Vargas	é	capaz	de	enlouquecer	sem	a	presença	do	senhor	Evaristo	Nunes.

—	Não	é	bem	assim.	—	Sérgio	sentia-se	constrangido.	Tudo	o	que	Décio	dizia
era	verdade.	A	mãe	lhe	confessara	que	preferia	o	filho	morto	a	estar	daquele
jeito.	O	pai,	por	sua	vez,	alegou	urgência	no	trabalho.	Eles	visitaram	o	filho
apenas	uma	vez.	Depois,	retornaram	ao	Brasil,	deixando	Décio	meio	que	ao
deus-dará.	Nomearam	Sérgio	como	o	responsável	pelo	filho.	—	Seu	pai	pagou
todas	as	despesas.	E	foram	muitas.

—	Não	fez	mais	que	a	obrigação.	Enfim,	quero	retornar	ao	Brasil	e,	durante	a
viagem,	gostaria	que	me	orientasse	sobre	carreiras	e	imóveis.

—	Assim	que	retornarmos,	serei	transferido	para	o	escritório	do	Rio,	esqueceu?

—	Não	tem	problema.	Só	preciso	das	orientações	de	um	amigo	de	verdade.

—	Pretende	sair	de	casa?

—	Sim.	Preciso	ter	minha	própria	vida.	Eu	tenho	um	dinheiro	no	banco,	herança
de	minha	avó	materna.	Nunca	mexi	nesse	dinheiro.	É	hora	de	usá-lo,	para	o	meu
próprio	bem.

—	Não	seria	o	dinheiro	a	que	você	só	terá	direito	quando	completar	trinta	anos?

—	Já	pensei	nisso.	Se	quer	saber,	do	jeito	que	minha	mãe	é,	acredito	que	a
cláusula	que	me	impede	de	usufruir	do	dinheiro	não	existe.	Dona	Yolanda	nunca
me	mostrou	testamento	ou	papéis,	sempre	me	foi	dito.	Em	todo	caso,	vou



contratar	os	melhores	advogados	para	contestarem	essa	cláusula,	caso	ela	exista.

—	Se	é	assim,	claro	que	vou	ajudá-lo.	Se	quer	mesmo	mudar	de	vida,	de	ares,
por	que	não	considera	mudar-se	para	o	Rio?

—	Sair	de	São	Paulo?

—	Sim.	Por	que	não?

—	Nunca	pensei	nessa	possibilidade...	mudar-me	de	São	Paulo.

—	Ao	que	parece,	você	tem	recursos	para	morar	em	outra	cidade.	Não	há	nada
que	o	prenda.

—	Isso	é.

—	Pois	imagine	morar	na	capital	do	país,	conhecer	outras	pessoas,	recomeçar	a
vida.	Lá,	ninguém	o	conhece.	Poderá	se	sentir	livre	para	viver	como	e	do	jeito
que	quiser.

Décio	entendeu	o	recado.	Sabia	que	Sérgio	conhecia	sua	intimidade.	Era	tão	bom
amigo	que	jamais	o	questionara	acerca	de	suas	preferências	sexuais.

—	Você	é	como	um	irmão.	Obrigado	por	estar	no	meu	caminho.

E	assim,	trocando	ideias	acerca	do	futuro,	deixaram	Londres	numa	manhã
nublada	e	fria.	Muito	fria.	Tentando	acostumar-se	ao	uso	das	muletas,	Décio
equilibrou-se	no	convés	e	despediu-se	da	cidade	com	um	movimento	de	cabeça.
Sérgio	o	observava	e	via	ali	um	outro	homem,	pronto	para	renascer.	Levara
Décio	para	conhecer	o	culto	em	sua	igreja	e	ele	adorou	os	sermões	e	as	palavras
bonitas	proferidas	pelo	pastor.	Nunca	se	interessara	pelas	escrituras	e	agora
queria	estudá-las,	compreender	melhor	o	maravilhoso	mundo	da	fé,	que	é
individual	e	apenas	alimentada	por	quem	deseja,	fortemente,	ter	um	contato
diário	e	permanente	com	Deus.

Sérgio	sorriu	alegre.	Deu	um	tapinha	no	ombro	de	Décio	e	chegaram	ao	Brasil
numa	manhã	ensolarada	e	quente.	Sérgio	desceu	no	porto	do	Rio	de	Janeiro.	No
dia	seguinte,	Décio	fincaria	os	pés	no	porto	de	Santos.	Os	pais	não	foram
recepcioná-lo.	Enviaram	um	motorista	para	levá-lo	à	capital.	Décio	não	teve
dúvidas	de	que	resolveria	suas	questões	em	pouco	tempo.



Ao	chegar	em	casa,	notou	o	ar	de	repulsa	que	a	mãe	lhe	dirigiu.	O	pai,	para
variar,	não	estava	em	casa.	Aproveitando	que	a	mãe	estava	abaladíssima	com	sua
aparência,	pressionou-a	sobre	o	dinheiro	no	banco.	Yolanda	não	suportou	mais	a
mentira	e	revelou	que	o	dinheiro	poderia	estar	nas	mãos	de	Décio	desde	quando
completara	vinte	e	um	anos...

Foram	necessários	alguns	dias	para	que	o	banco	lhe	desse	autorização	para	ter
acesso	ao	dinheiro	deixado	pela	avó,	arrumar	malas	e	despedir-se	da	mãe,
porque	o	pai,	bem,	mais	uma	vez,	tivera	de	viajar	com	o	ministro,	como	de
costume.

Dali	a	um	mês,	Sérgio	o	receberia	de	braços	abertos.	Décio	apaixonara-se	pela
cidade	e,	nos	próximos	anos,	ingressaria	no	curso	de	letras	clássicas.	Tornar-se-ia
professor	de	francês	e	de	inglês.	A	sua	dissertação	lhe	garantiria	vaga	para
trabalhar	em	uma	das	universidades	mais	prestigiadas	do	país.
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O	casamento	de	Dirce	e	Alfredo	realizou-se	numa	pequena	igreja	próximo	à
Federação	Espírita	do	Rio.	Era	uma	igreja	pequena,	mas	bela	e	acolhedora.	Era
—	e	ainda	é	—	bem	conhecida	porque	Tiradentes	fez	ali	suas	últimas	preces,
antes	de	ser	enforcado.	Nas	vezes	em	que	Dirce	frequentava	a	Federação	em
companhia	de	Angelina	ou	de	Estelinha,	procurava	entrar	e	dar	uma	espiadinha.

Depois	do	casamento,	a	recepção	com	bolo	e	champanhe	realizou-se	num
salãozinho	alugado	ali	pertinho,	apenas	para	poucos	amigos	e	parentes	de	Dirce.
Da	parte	de	Alfredo,	havia	apenas	tia	Angelina,	Claudete,	Felisberto	e	Estelinha,
com	o	pequeno	Marcílio	no	colo.

—	Já	decidiram	onde	vão	morar?	—	indagou	Claudete.

Os	olhos	de	Dirce	rodaram	nas	órbitas.

—	Escolhemos	Copacabana.	É	charmosa,	tem	tudo	à	mão.

—	Não	param	de	construir	prédios!	Prefiro	minha	casinha	em	Botafogo.

—	Que	também	cresce	a	olhos	vistos!	—	exclamou	Dirce.

—	Pensei	até	em	vivermos	em	Ipanema	—	comentou	Alfredo.	—	O	bairro	ainda
é	bem	tranquilo,	repleto	de	casas.	Eu	e	Dirce	preferimos	o	conforto	de	um
apartamento	num	bairro	que	tem	excelente	estrutura.	Demos	entrada	em	um
apartamento	que	deverão	entregar	daqui	a	um	ano.	Enquanto	isso,	alugamos	um
apartamento	na	rua	de	trás	de	onde	erguerão	o	nosso.

—	Espero	que	sejam	muito	felizes.

—	Seremos!	—	observou	Dirce.	—	Nós	nos	amamos.	Alfredo	não	se	importa	de
eu	continuar	trabalhando.

—	Isso	mesmo	—	ele	disse.	—	Dirce	precisa	ser	independente,	usar	seus
potenciais.	Se	eu	quisesse	que	ela	ficasse	apenas	cuidando	da	casa,	o	mundo
perderia	excelente	e	dedicada	enfermeira.

—	Não	exagere,	meu	amor.



—	É	verdade.

—	Você	é	muito	moderno,	Alfredo.	—	Claudete	até	sentiu	um	pouquinho	de
inveja.	—	Deixar	a	mulher	trabalhar	fora.

—	Isso	é	bom.	Eu	vou	ajudá-la	nos	afazeres	domésticos.	Somos	um	casal,	certo?
Vamos	dividir	tudo.	Inclusive	a	educação	de	nossos	filhos.

Angelina	aproximou-se	e	ouviu	o	fim	da	conversa.

—	Estou	muito	feliz	com	a	união	de	vocês.	Formam	um	lindo	casal.

—	Obrigado,	tia.

Dirce	a	abraçou	e	disse	baixinho:

—	Muito	obrigada	por	tudo	o	que	tem	feito	por	nós.

Felisberto	carregava	o	pequeno	Marcílio	no	colo.	Aproximou-se	e	quis	saber:

—	Partem	hoje	de	lua	de	mel?

—	Amanhã	cedo	—	respondeu	Alfredo.

—	Eu	queria	ir	para	Cambuquira	ou	Poços	de	Caldas.	Decidimos	por
Cambuquira	—	ponderou	Dirce.

—	Ela	venceu	—	disse	Alfredo,	abraçando-a	com	amor.

Felisberto	entregou	o	menino	para	Estelinha.	Comentou	com	Angelina:

—	Agradeço	muito	o	seu	convite	para	eu	me	hospedar	em	sua	casa.

—	Não	o	deixaria	ir	para	um	hotel.	Alfredo	deixou	um	quarto	vago...

—	Que	será	de	Marcílio,	eu	bem	sei.

—	Há	tempo	de	sobra	para	eu	redecorar	o	quarto	que	será	dele.	Marcílio	dorme
no	bercinho	ao	lado	da	cama	da	mãe.	Portanto,	há	espaço	para	o	senhor.

—	Senhor?	Por	favor!	Prefiro	que	me	chame	pelo	nome:	Felisberto.



Ela	corou	e	assentiu:

—	Está	bem.	Felisberto.

—	O	que	vai	fazer	amanhã	de	manhã?

—	Não	tenho	nada	programado.	Por	quê?	Gostaria	de	conhecer	algum	lugar
específico?

—	Sim.	As	poucas	vezes	que	vim,	conciliava	o	trabalho	com	rápidos	encontros
com	Alfredo.	Conheço	alguns	bares,	restaurantes,	a	Colombo,	mas,	se	quer
mesmo	saber,	adoraria	visitar	o	Pão	de	Açúcar.

—	Eu	o	levarei	com	o	maior	prazer.	Sou	ótima	cicerone.

—	Tenho	certeza.

—	E	Bernarda?	Como	está?	Estelinha	comentou	comigo	que	você	saiu	de	casa
faz	um	tempo.

—	Sim.	Como	viajo	bastante,	quando	volto	a	São	Paulo,	eu	me	hospedo	num
hotel	perto	da	empresa.

—	O	desentendimento	deve	ser	passageiro,	não?

—	Pedi	o	desquite.

—	Ela	deve	ter	ficado	abalada.

—	Qual	nada!	Suspirou	aliviada	quando	pedi	a	separação.

—	Ela	é	tão	ligada	nos	ditames	sociais...	não	imaginaria	esse	desfecho.

—	A	amiga	da	onça,	uma	tal	de	Teresa,	fez	a	cabeça	dela.	Disse	que	era	melhor
Bernarda	ser	desquitada	do	que	mal-amada.

—	Meu	Deus!

—	Como	se	ela	também	não	tivesse	contribuído	para	chegarmos	a	esse	ponto.
Paciência.



Claudete	observava	os	dois	e	sentiu	um	ciúme	imenso	de	Angelina.	Aproximou-
se	com	um	sorriso	disfarçado.

—	Vão	sair	amanhã?	—	Os	dois	assentiram.	—	Posso	ir	junto?

Angelina	ficou	meio	sem	jeito.	Ia	dizer	sim,	quando	Felisberto	tomou	a	palavra:

—	Infelizmente,	não	será	possível.	Eu	tenho	assuntos	de	foro	íntimo	para	tratar
com	Angelina.	Garanto	que	não	faltará	oportunidade	para	sairmos	todos	juntos
mais	adiante.

Enquanto	falava,	Felisberto	foi	se	afastando	de	Claudete	e	convidou	Angelina:

—	Estelinha	já	apanhou	o	táxi	para	casa.	Precisa	amamentar	o	bebê.	Gostaria
que	fosse	comigo	à	recepção.	Pode	ser?

Ela	fez	sim	com	a	cabeça.	Despediram-se	de	Claudete	e,	assim	que	o	táxi	que
Felisberto	pedira	partiu,	ela	bufou.

—	Ele	vai	tomá-la	de	mim.	Não	é	justo...

Durante	um	bom	tempo	ficou	ali	parada,	pensando	na	vida.

—	Como	fui	burra.	Por	que	nunca	me	declarei?	Agora	aparece	esse	paulista
metido	a	besta	e	facilmente	a	leva	na	conversa.

Claudete	estava	irritada,	mas	também	sentia-se	magoada.	Ela	podia	ser	dotada	de
ótima	sensibilidade,	ter	bons	guias	espirituais	como	orientadores,	mas	estava
encarnada,	e	isso	mostrava	que	seu	espírito,	abrigado	num	corpo	feminino,	tinha
desejos,	vontades,	aspirações.

Descobrira-se	lésbica	desde	cedo.	Assim	que	foi	admitida	na	revista,	anos	atrás,
conhecera	uma	moça	e	com	ela	iniciara	um	romance.	Durou	um	bom	tempo,	até
que	a	moça	pediu	as	contas	e	foi	trabalhar	num	jornal	de	Belo	Horizonte.
Claudete	mergulhou	na	fossa.

Quando	Angelina	fora	contratada,	Claudete	tornara-se	a	responsável	por	ensinar-
lhe	o	novo	ofício.	A	amizade	brotou	espontânea.	Mas	Angelina	enxergava
Claudete	como	amiga.	Grande	amiga,	mais	nada.	Claudete	sabia	disso,
entretanto,	tinha	dificuldade	de	demonstrar	seu	afeto.	Também	pudera.	Se	nos



dias	de	hoje	ainda	é	difícil	para	uma	mulher	declarar-se	abertamente	para	outra,
imagine	décadas	e	décadas	atrás.	Praticamente	um	martírio.

Claudete	tinha	pouquíssimas	amigas	lésbicas.	Era	muito	reservada	e	nutria	a
esperança	de	um	dia	namorar	Angelina.	Depois	de	ver	Felisberto	babando	sobre
a	amiga,	teve	plena	consciência	de	que	perdera	a	batalha.

—	Ela	não	me	vê	como	sua	cara-metade	—	reclamou	para	si.	—	Melhor	eu	me
afastar	dela.	Só	vou	encontrá-la	no	trabalho.	E	olhe	lá.

E	Claudete	preferiu	agir	dessa	forma,	isto	é,	afastar-se	sem	explicar	o	motivo.
Procurou	novo	emprego	e,	como	era	ótima	redatora,	não	foi	difícil	conseguir
uma	vaga	num	jornal	de	grande	circulação.	Não	se	despediu	de	Angelina	e,	logo
em	seguida,	mudou-se.	Também	não	queria	correr	o	risco	de	se	esbarrarem	pela
zona	sul.	Por	conta	disso,	Claudete	alugou	um	apartamento	na	Tijuca,	na	zona
norte.

Tempos	depois,	quando	Angelina	e	Felisberto	anunciaram	o	casamento	no
México	—	ele	era	desquitado	e	as	leis	brasileiras	não	permitiam	nova	união
matrimonial	—,	sentiram	falta	de	Claudete	no	jantar	que	fizeram	para	poucos
amigos.	Angelina	ficou	triste.	Foi	Felisberto	quem	lhe	informou:

—	Tentamos	procurá-la.	Nada.

—	Não	sei	por	que	ela	tomou	uma	atitude	tão	extrema.

—	Ela	não	suportaria	nos	ver	juntos	e	felizes	—	declarou	Felisberto.

—	Ora,	Felisberto.	Claudete	é	minha	amiga	de	anos.	Trabalhamos	juntas	na
revista.

—	Ela	não	mudou	de	emprego?	Não	mudou	de	casa?

—	Sim	—	disse	pensativa.	—	Logo	depois	do	casamento	de	Alfredo	e	Dirce,
soube	que	ela	pedira	demissão.	Quando	fomos	à	casa	dela,	havia	outro	inquilino.
Ele	não	soube	informar	o	paradeiro	da	moradora	anterior.

—	E	Claudete	parou	de	frequentar	a	Federação,	suponho.

—	Como	sabe?



—	Porque	é	evidente	que	ela	gosta	de	você.

—	Sei	que	ela	gosta	de	mim,	Felisberto,	afinal...	—	Felisberto	endereçou-lhe	um
olhar	que	levou	um	tempo	para	Angelina	decifrar.	Levou	a	mão	ao	peito.	—	Não
pode	ser!	Você	acha	que	Claudete	é	apaixonada	por	mim?

—	Tia,	só	você	não	percebia?	—	indagou	Estelinha,	enquanto	dava	papinha	a
Marcílio.

—	Nunca...

—	Os	olhares,	as	atenções	exageradas,	enfim,	ela	sempre	agiu	com	você	de
forma	apaixonada.

Ela	fitou	um	ponto	indefinido.	Ficou	pensativa	por	um	bom	tempo.

—	Agora	que	me	disseram,	começo	a	perceber	detalhes	que	me	levam	a
acreditar	que	ela	nutria	sentimentos	por	mim.

—	Apesar	de	tudo	—	esclareceu	Estelinha	—,	ela	deve	estar	se	sentindo	muito
só.	Se	ao	menos	continuasse	a	frequentar	a	Federação,	tomaria	passes	para
reequilibrar	o	corpo	emocional,	ouviria	palestras	que	nos	estimulam	a	refletir
sobre	muitas	questões	que	nos	deixam	tristes.

—	Ela	é	sua	amiga	—	tornou	Felisberto.

—	Minha	mente	está	confusa	—	Angelina	revelou.	—	É	um	assunto	delicado.
Preciso	concatenar	melhor	as	ideias.	Ainda	não	me	sinto	preparada	para
conversarmos	a	respeito.	Prefiro	dar	prosseguimento	aos	preparativos	da	viagem,
do	casamento.	Quando	voltarmos,	creio	que	terei	condições	de	ir	atrás	dela.	Nem
que	contratemos	um	detetive.

Uma	lágrima	escorreu	pelo	canto	do	olho.	Angelina	tinha	grande	afeição	pela
amiga.	De	repente,	o	peito	se	fechou	e	ela	não	gostou	do	que	sentiu.	Felisberto,
percebendo-lhe	o	estado	emocional,	procurou	dissipar	a	onda	pesada	que	se
formara.	Encarou	Angelina	e	asseverou:

—	Agora	você	decide.	Ainda	há	tempo.

—	De	quê?



—	Ela	ou	eu.	Escolha!

Ela	deu	um	tapinha	no	braço	dele	e	sorriu;	o	aperto	no	peito	se	foi.	Até	Marcílio
esboçou	um	sorriso,	mostrando	os	dentinhos	que	começavam	a	nascer.

Semanas	depois	dessa	conversa,	já	no	México,	Angelina	refletiu	e	decidiu	que,
assim	que	ela	e	Felisberto	voltassem	de	viagem,	ela	iria	procurar	Claudete	por
toda	a	cidade.	Era	preciso	encontrá-la	para	uma	conversa	sincera,	em	que
deveriam	extravasar	os	sentimentos,	colocar	os	pingos	nos	“is”	e	tentar,	dentro
do	possível,	reatar	a	amizade.	Mas	essa	conversa	nunca	aconteceu.

Quando	ela	e	Felisberto	regressaram	de	viagem,	Claudete	não	estava	mais	entre
eles.	Numa	noite,	espíritos	amigos	receberam	o	alerta	de	que	Claudete	estava	a
ponto	de	cometer	uma	loucura.	Vieram	ao	seu	encontro,	mas	ela	estava	tão
desiludida	da	vida,	tão	arruinada	emocionalmente,	que	não	lhes	percebeu	a
presença.	A	única	coisa	que	eles	podiam	fazer	era	orar.	E	oraram	muito,	com
fervor.

Nesse	meio-tempo,	Claudete	trancou-se	no	banheiro,	colocou	uma	toalha	para
vedar	a	soleira	da	porta	e	acendeu	o	gás	do	aquecedor.	Na	sequência,	soprou	a
chama	e	ela	não	se	apagou.	Tentou	de	novo,	e	a	chama	não	se	apagou,	de	novo.
Irritada,	deu	um	grito	de	raiva.	Tentou	mais	vezes...	até	que,	possessa,	arrancou	a
toalha	com	força,	escancarou	a	porta	e	correu	desabalada	até	a	cozinha,	vedando
a	soleira	da	porta.	Girou	todos	os	botões	do	fogão	e	desceu	a	porta	do	forno.
Ajoelhou-se	e	deitou	a	cabeça	lá	dentro.	Aos	poucos,	foi	perdendo	a
consciência...

No	comecinho	da	manhã,	vizinhos	alertaram	o	porteiro	sobre	o	cheiro	forte	de
gás	que	do	apartamento	dela	exalava.	Arrombaram	a	porta	mas	já	era	tarde.
Claudete	estava	morta.	Não	deixou	bilhete	ou	carta	de	despedida.	Felisberto	e
Alfredo	trataram	da	liberação	do	corpo	e	do	enterro,	sem	velório.	Dirce	e
Estelinha	oraram	muito	por	ela.	Angelina	passou	um	tempo	em	choque.	Sentiu
muito	a	morte	daquela	que	considerava	ser	sua	melhor	amiga.
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Pouco	antes	desses	acontecimentos,	isto	é,	antes	do	casamento	de	Alfredo	e
Dirce,	Felisberto	chegava	a	casa	depois	de	mais	uma	viagem	exaustiva	pelo
interior	do	Estado.	Colocou	a	mala	e	a	valise	sobre	o	sofá,	caminhou	até	o	bar,
pegou	um	copo	e	encheu-o	de	uísque.	Em	seguida,	tomou	um	gole,	estalou	a
língua	no	céu	da	boca	e	afrouxou	a	gravata.	Bernarda	desceu	e,	ao	vê-lo,
cumprimentou-o	com	voz	fria:

—	Olá,	Felisberto.	Já	em	casa?

—	É	assim	que	recepciona	seu	marido?

—	Marido,	sei.	Casada	com	um	caixeiro-viajante,	isso	sim.	Não	para	em	casa
nunca.

—	Quando	você	me	conheceu,	eu	já	viajava.	Não	sei	por	que	o	estranhamento.
Esse	é	meu	trabalho.

Ela	deu	de	ombros.

—	Mais	tarde	haverá	jantar	na	casa	do	Vieira	de	Carvalho.	Apronte-se	rápido.

—	Acabei	de	chegar	de	viagem.	Estou	cansado.	Queria	ficar	em	casa,	descansar.
Poderíamos	jantar	e	depois	namorar	um	pouco.	—	Ele	levantou-se	e	a	abraçou
por	trás.

Ela	o	repeliu.

—	Isso	são	modos?

—	Que	modos?	Somos	casados.

—	Não	somos	mais	namorados.	Eu	sou	uma	senhora.	Você	é	um	senhor.

—	E	daí?	Isso	nos	impede	de	namorarmos?

—	Francamente,	Felisberto.	Que	jeito	deselegante	de	falar.

—	Que	jeito?	Bernarda,	você	é	minha	esposa.	Sou	seu	marido.



—	Se	você	não	for	ao	jantar,	não	tem	problema	—	desconversou.	—	Vou	ligar
para	a	Teresa.

—	Você	e	Teresa.	Teresa	e	você.	Parece	que	prefere	a	companhia	dela	à	minha.

Era	verdade.	Bernarda	ia	dizer	que	sim,	mas	preferiu	evitar	discussão.

—	Não	é	isso.	É	que	somos	mulheres,	e	da	mesma	idade.	Nós	nos	entendemos.	E
ela	é	minha	amiga	desde	a	infância.

—	Só	você	não	percebe	quanto	ela	a	manipula,	Bernarda.

—	Mentira!	Ela	sempre	quis	o	meu	bem.

—	Se	você	prefere	pensar	assim,	problema	seu.	Todos	à	sua	volta	percebem
quanto	ela	usa	você	apenas	por	puro	deleite.	Nunca	parou	para	pensar	na	inveja
que	essa	mulher	sente	de	você?

—	Não	posso	acreditar	que	esteja	falando	comigo	nesse	tom.	Recriminar	minha
melhor	amiga?	Dizer	com	quem	devo	ou	não	sair?	Quem	é	o	manipulador?

—	Está	distorcendo	minhas	palavras.	Não	disse	isso.

—	Sempre	me	recriminando.	Não	sei	mais	por	que	me	casei	com	você.

Ele	terminou	de	tomar	o	uísque	e	colocou	o	copo	sobre	o	tampo	do	bar.	Meneou
a	cabeça,	descontente:

—	Será	que	chegamos	no	nosso	limite?

—	Não	sei	você,	mas	eu	já	estou	farta	desse	relacionamento	sem	sal.	Bem	que
Tere...	—	ela	calou-se.

Ele	coçou	a	cabeça.

—	Bernarda,	eu	sinto	muito,	por	você	e	por	mim.	Tentamos,	mas	creio	que	seja
impossível	seguirmos	juntos.

—	Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer.	Teresa	bem	me	disse.	Ela	mesma	falou:	“É	só
questão	de	tempo	até	ele	ir	embora.	Só	estava	na	casa	por	causa	daquela	menina
desmiolada”.



—	Você	acreditou	nisso?	Claro	que	Estelinha	sempre	foi	muito	importante	para
mim.	Mas	pensei	que,	depois	que	ela	se	foi,	Antonieta	se	casou	e	Alfredo	está
para	se	casar,	pudéssemos	começar	de	novo.	Sei	lá,	ao	menos	tentar.

—	Não	sou	mulher	de	tentar.	Você	falhou	como	marido.	De	que	adianta	estarmos
juntos,	não	é	mesmo?	Além	do	mais,	duvido	mesmo	que	você	peça	o	desquite.

—	Por	quê?

—	Ora,	não	tem	onde	cair	morto,	Felisberto.	Esta	casa	—	olhou	para	as	paredes
da	sala	com	atenção	—	lhe	dá	segurança,	status.	Tenho	certeza	de	que	os	amigos
de	trabalho	devem	morrer	de	inveja.	—	Ela	fez	uma	voz	esganiçada:	—	“Nossa,
Felisberto	mora	num	casarão	na	Avenida	Rebouças”.

Ele	mal	podia	acreditar	no	que	ouvia.

—	Acha	que	estou	casado	com	você	por	conta	de	sua	posição	social,	por	causa
desta	casa?	—	Ela	fez	que	sim.	Felisberto	deixou	os	braços	arriarem.	Sentiu-se
impotente	para	continuar.	—	Não	tem	mais	por	que	estarmos	juntos.

—	Concordo	plenamente.

—	Bom,	assim	que	voltar	do	jantar,	não	estarei	mais	aqui.	Vou	para	um	hotel.
Depois	acertamos	como	vou	pegar	o	resto	das	minhas	coisas.

—	Só	as	roupas.	E	itens	de	higiene.

—	Achou	que	eu	ia	querer	levar	as	porcelanas	da	Companhia	das	Índias?	O	jogo
inglês	que	herdou	de	sua	bisavó?	Não,	Bernarda.	Só	quero	minhas	roupas.

Ele	virou-se	e,	lentamente,	caminhou	até	a	escada.	Subiu	os	degraus	passo	a
passo,	sentindo-se	cansado,	vencido,	decepcionado.	Bernarda,	por	outro	lado,
apanhou	o	telefone	no	corredor	e	ligou	para	Teresa.

—	Ele	veio	com	a	conversa	de	que	nosso	casamento	esfriou.	Falei	tudo	do
jeitinho	que	você	me	disse.	Sim.	Triste?	Não.	Sinto-me	livre.	Claro.	Não	perco
esse	jantar	por	nada.	Pode	passar	e	me	apanhar	que	horas?	Certo.	Vou	subir	e	me
arrumar.	Beijo.

Passava	da	uma	da	manhã	quando	Bernarda	retornou	do	jantar.	Divertira-se	à



beça.	Entrou,	as	luzes	estavam	apagadas,	apenas	um	abajur	no	hall	iluminava	o
ambiente.	Olhou	ao	redor	e	nada	de	Felisberto.	Uma	das	empregadas	apareceu.
Ela	quis	saber:

—	Seu	Felisberto	está	em	casa?

—	Não,	senhora.	Saiu.

—	Carregava	malas?	—	A	empregada	disse	que	sim.	—	Quantas?

—	Duas.	Mais	a	valise	dele.

—	Vou	subir	e	conferir	o	que	ele	levou.	Mexeu	nos	armários?	Você	o	viu	pegar
alguma	coisa?

—	Não,	senhora.	Eu	o	ajudei	a	dobrar	as	roupas.	Só	isso.

—	Tem	certeza?

—	Absoluta.

—	Mesmo	assim,	vou	lá	em	cima	ver	se	ele	só	levou	as	roupas.

Depois	desta	noite,	Bernarda	reencontraria	Felisberto	em	duas	ocasiões:	na
assinatura	do	desquite	e	dali	a	poucos	anos,	quando	ela,	cheia	de	amargor	por	si
e	pela	vida,	fosse	ter	uma	conversa	definitiva	com	Estelinha.	Mas	essa	conversa
será	descrita	mais	à	frente.
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Marcílio	crescera	um	menino	bonitinho,	educado,	inteligente	e	arteiro,	revelando
nele	um	comportamento	comum	facilmente	detectado	em	crianças	sadias	e
felizes.	A	família	se	esmerava	no	preparo	da	festinha	de	seu	aniversário	de	sete
anos,	e	ele	queria	porque	queria	ganhar	de	presente	o	Banco	Imobiliário,	um
jogo	de	tabuleiro.

—	É	jogo	para	gente	mais	velha.

—	Eu	já	vou	fazer	sete	anos,	mãe.	—	Fez	sinal	com	os	dedos	das	duas	mãos.	—
Sete!

Ela	riu	com	gosto.

—	Então	já	é	um	homenzinho.

—	Claro!	Sei	ler,	escrever,	faço	contas.	E	sei	a	tabuada	de	cor.	Quer	ver?	—	E
começou:	—	Dois	vezes	um	é	igual	a	dois,	dois	vezes	dois...

—	Está	bem.	Pode	parar.	Eu	sei	que	sabe	a	tabuada.	Então	vamos	nos	arrumar
para	sair	e	comprar	o	seu	jogo.

—	Oba!

Ele	saiu	correndo	para	o	quarto	e	Angelina	veio	da	cozinha.

—	Esse	garoto	está	tão	engraçadinho.	Pode?	O	Banco	Imobiliário?

—	Não	sei	de	onde	tirou	essa	ideia.	Algum	coleguinha	da	escola	deve	ter	o	jogo.
Ele	fala	disso	há	meses.

—	Eu	e	seu	pai	iríamos	dar	o	jogo	para	ele.	Agora,	pensamos	em	comprar	uma
bicicleta.

—	Ótima	ideia.	Marcílio	vai	adorar.	—	Angelina	concordou	e	Estelinha
perguntou:	—	Quando	papai	volta	de	viagem?

—	Entre	amanhã	e	sábado.	Não	quer	perder	o	aniversário	do	neto.

—	Eles	são	muito	grudados.	Nunca	vi	igual.



—	É	verdade.

—	Pelo	menos	Marcílio	puxou	a	mim	em	um	aspecto.

—	Qual?

—	Adora	álbuns	de	figurinhas.

—	É	verdade.	Marcílio	adora	colar	as	figurinhas.	Não	sabia	que	você	também
gostava.

—	Deixei	os	álbuns	na	casa	de	mamãe.	Uma	pena.	—	Ela	fitou	o	horizonte	e,	em
seguida,	comentou:	—	Quando	Felisberto	voltava	de	viagem,	sempre	me	trazia
pacotinhos	cheios	de	figurinhas.	Os	anos	passaram	e	agora	Marcílio	fica	à	espera
do	avô	na	portaria.

—	Porque	gosto	do	meu	avô	e	porque	ele	me	traz	figurinhas	—	declarou	o
menino,	que	acabava	de	voltar	à	sala.

Ele	beijou	Angelina	e	disse:

—	Tchau,	titia.	Eu	já	volto.

Angelina	mexeu	a	cabeça	para	os	lados.	Realmente,	ele	era	um	encanto	de
criança.

Marcílio	deu	a	mão	para	Estelinha	e,	ao	passar	pelo	porteiro,	o	menino	o
cumprimentou:

—	Bom	dia,	seu	Jacinto.	O	senhor	está	bem?

—	Eu	estou.	E	você?

—	Muito	bem,	também.

—	Aonde	vai?

—	Minha	mãe	vai	me	levar	para	comprarmos	meu	presente	de	aniversário.

—	Parabéns.



—	Não.	Meu	aniversário	não	é	hoje.	Só	me	dê	parabéns	no	domingo.

—	Combinado.

—	Você	é	muito	simpático,	meu	filho	—	Estelinha	disse	assim	que	tomaram	a
calçada	e	pegaram	o	bonde	com	destino	à	Avenida	Nossa	Senhora	de
Copacabana.

—	Não	sei	o	que	é	isso,	mas	parece	ser	algo	bom.	Então,	sou	simpático.

Ela	o	beijou	na	bochecha	e	logo	estavam	caminhando	pela	agitadíssima	avenida,
que	na	época	ainda	era	uma	via	de	duas	mãos.	Entraram	na	loja	e	Marcílio	sentiu
que	entrava	no	céu.	Havia	todo	tipo	de	brinquedo,	e	ele	apontava	para	a	mãe	os
brinquedos	e	jogos	de	que	mais	gostava.

—	Pode	escolher	outro	presente.

—	Não,	mãe.	Um	presente	me	basta.	Só	o	Banco	Imobiliário.

Foram	até	a	prateleira	onde	estava	a	caixa	com	o	jogo.	Ela	abaixou-se	para	pegar
a	caixa	e,	na	subida,	deu	uma	topada	no	homem	que	também	escolhia	um
presente.

—	Perdão!	—	ela	desculpou-se.	—	Não	tive	a	intenção.

—	Imagine.	A	loja	está	lotada.	E	os	corredores	são	estreitos.

—	Mesmo	assim,	fui	desastrada.	Desculpe.

—	Não	há	de	quê.

Ele	estava	pegando	uma	caixa	com	varetinhas	coloridas.	Curiosa,	Estelinha	quis
saber:

—	Vai	presentear	seu	filho?

—	Não,	não.	É	para	o	filho	de	uma	amiga	do	trabalho.

—	Quantos	anos	fará	a	criança?

Ele	levou	o	dedo	ao	queixo,	pensativo:



—	Deixe-me	ver.	Acho	que	dois.	É,	dois	anos.

Estelinha	começou	a	rir.	Ele	nada	entendeu.

—	Desculpe	o	riso.	É	que	esse	não	é	um	presente	indicado	para	quem	vai	fazer
dois	anos.	A	criança	poderá	se	espetar	e	se	machucar	com	as	varetinhas.

—	Oh,	é	mesmo!	—	Ele	levou	a	mão	à	cabeça.	—	Não	sei	escolher	presente	para
crianças.	Aliás,	sou	péssimo	em	escolher	presentes.

—	É	menino	ou	menina?

—	É	um	menino.

—	Fácil.	Pode	ser	uma	bola	colorida.

—	Gostei	da	ideia.

Ele	a	acompanhou	até	o	outro	corredor.	Estelinha	escolheu	uma	bola	pequena	e
toda	colorida.

—	Aqui	está.	Tenho	certeza	de	que	a	criança	vai	adorar.

—	Obrigado.

Nisso,	Marcílio	apareceu	e	puxou	levemente	a	saia	de	Estelinha.

—	Mamãe,	que	bola	mais	linda!	—	Ele	ficou	hipnotizado	com	a	bola	que	o	rapaz
segurava.

—	Gostou?	—	ele	perguntou.

—	Linda.

—	Então	vou	dá-la	de	presente	para	você.

—	Jura?

—	Sim.

Estelinha	interveio:



—	Imagina!	Marcílio	—	ela	o	repreendeu	—,	você	veio	aqui	para	comprar	um
jogo	de	tabuleiro.	Onde	já	se	viu?	Nem	conhecemos	o	moço.

—	Estamos	conhecendo	agora	—	ele	respondeu,	de	forma	ingênua.

O	rapaz	sorriu	e	abaixou-se:

—	Como	vai?	Meu	nome	é	Sérgio.	E	o	seu?

Marcílio	estendeu	a	mão:

—	Prazer.	Meu	nome	é	Marcílio.	E	essa	é	minha	mãe,	dona	Maria	Estela.	—	Ele
aproximou-se	da	orelha	do	rapaz	e	sussurrou:	—	Mas	todo	mundo	chama	ela	de
Estelinha.

Sérgio	o	cumprimentou	e	levantou-se,	encarando	Estelinha	de	maneira	gentil.

—	Prazer,	dona	Maria	Estela.

—	Prazer.	Pode	me	chamar	de	Estelinha,	mesmo.

—	Você	mora	aqui?	—	indagou	Marcílio.

—	Moro.	Por	quê?

Marcílio	novamente	interveio:

—	Já	que	está	me	dando	a	bola	de	presente,	gostaria	de	convidar	o	senhor	para	a
festa	de	meu	aniversário,	no	domingo.	Às	quatro	da	tarde.

Estelinha	ia	repreendê-lo,	mas	Sérgio	foi	rápido:

—	Será	um	prazer.

—	Pode	levar	sua	esposa	—	esclareceu	Estelinha.

—	Não	sou	casado.

Aquela	frase	tocou	o	íntimo	de	Estelinha.	Ela	não	saberia	responder	o	porquê
daquilo,	mas	gostou	de	saber	que	aquele	moço	simpático	era	solteiro.



—	Vou	anotar	o	endereço.	—	Sérgio	tirou	um	bloquinho	e	uma	caneta	do	bolso
do	paletó	e	escreveu.	Em	seguida,	perguntou:	—	Não	gosto	de	ir	à	casa	dos
outros	de	mão	abanando.

—	Já	deu	o	presente	para	o	aniversariante.	É	o	mais	importante.

—	Os	donos	da	casa	também	merecem	uma	cortesia.	Seu	marido	bebe	o	quê?

Estelinha	corou	levemente,	mas	aprendera,	nos	anos	que	se	passaram,	a	enfrentar
as	situações	indelicadas	de	cabeça	erguida.	Disse	de	pronto:

—	Não	sou	casada.

—	Ah!	—	Ele	ia	dizer	“que	ótimo”,	mas	foi	polido:	—	Então,	o	que	levo?

—	A	sua	companhia.

Sérgio	adorou.	E	podemos	afirmar	acertadamente	que	ambos	sentiram	um
friozinho	na	barriga.	Estelinha	saiu	da	loja	radiante	e	sorridente.	Sérgio	saiu	logo
atrás,	sorridente	e	radiante...



A	festinha	de	Marcílio	foi	bem	divertida	e	movimentada.	Crianças	do	prédio	e	da
escola	ali	estavam,	correndo	e	brincando	pelo	apartamento.	Algumas	mães
estavam	presentes	e,	quando	Sérgio	chegou,	despertou	a	atenção,	inclusive	das
casadas.

Ele	foi	gentil,	trouxe	um	buquê	de	rosas	para	Estelinha.	Ao	recebê-las,	ela
aspirou	o	delicado	perfume.

—	Adoro	flores.

—	Um	ponto	para	mim.

Ela	riu	sem	graça.

—	Por	favor,	entre.	Seja	bem-vindo.

Marcílio	o	viu	e	veio	correndo	abraçá-lo.

—	Você	veio!

—	Claro.	Você	me	convidou	e	eu	prometi	que	viria.

—	Ei,	pessoal,	foi	ele	que	me	deu	aquela	bola	—	apontou	para	o	objeto	que
pulava	de	mão	em	mão.

—	Seu	filho	é	uma	graça.

—	Obrigada.

Ela	o	conduziu	até	o	local	onde	estavam	Angelina	e	Felisberto.	Apresentou-os	e
pediu	licença	para	buscar	salgadinhos	e	refrigerantes.	Sérgio	logo	entabulou
conversação	com	o	casal	e	assim	permaneceram,	por	um	bom	tempo.	De	vez	em
quando,	ele	discretamente	olhava	para	Estelinha,	olhos	cheios	de	admiração.
Enquanto	servia	a	criançada,	ela	também	o	admirava,	de	forma	discreta.

Já	passava	das	oito	quando	os	convidados	praticamente	já	haviam	se	retirado.
Cansado	de	tanta	folia,	Marcílio	adormeceu	e	Felisberto	o	levou	para	o	quarto.
Alfredo	e	Dirce	ainda	lá	permaneciam.	Tinham	três	filhos:	dois	meninos,	um	de



cinco	e	outro	de	três	anos	de	idade.	Dirce	segurava	no	colo	uma	bebezinha.
Quando	ela	se	levantou,	revelou	o	barrigão.

Sérgio	tinha	sido	apresentado	a	eles	e	surpreendera-se	com	aquela	grande
família.

—	Queríamos	quatro	filhos	—	tornou	Alfredo.	—	Depois	dessa	—	acariciou	a
barriga	da	esposa	—,	acho	que	vamos	fechar	a	fábrica.

—	Sim,	senhor!	—	observou	Dirce.	—	Fábrica	em	vias	de	fechar.

—	É	que	eu	adoro	crianças	—	confessou	Alfredo.

—	Que	bom	—	respondeu	Sérgio.

Conversaram	um	pouco	e	as	crianças	começaram	a	choramingar.	Estavam
cansadas,	desejavam	ir	para	casa	dormir.	Dirce	e	Alfredo	despediram-se	de
todos.	No	elevador,	ela	comentou:

—	Chegou	a	hora	de	Estelinha	dar	outro	passo.

—	Outro	passo?

—	Não	percebeu	a	troca	de	olhares	entre	ela	e	esse	moço?

—	Não.	Eu	tenho	três	filhos	para	tomar	conta.	Como	ia	perceber	se	minha	irmã	e
esse	rapaz	estavam	flertando?

—	Estavam.	E	vai	sair	coelho	dessa	toca.

—	Dirce!

—	Pode	escrever.	Eles	vão	se	casar.

Alfredo	meneou	a	cabeça	para	os	lados.

—	Só	você,	meu	amor.	Só	você...



CAPÍTULO	39



A	princípio,	Estelinha	evitava	sair	com	Sérgio.

—	Deixe	de	ser	boba	—	comentou	Angelina.	—	Ele	está	caidinho	por	você.	É
rapaz	de	família,	trabalha	numa	boa	empresa,	é	culto,	educado.	Além	do	mais,
está	apaixonado	por	você.

—	Eu	também,	tia.	Estou	apaixonada.	Acho	que	estou.	Nunca	senti	isso	por
ninguém.

—	Claro	que	está	apaixonada.	Isso	é	formidável.	De	mais	a	mais,	ele	e	Marcílio
se	dão	muito	bem.	O	que	mais	deseja?

—	Ainda	me	sinto	insegura.	Em	muitas	áreas.

—	E	as	sessões	de	terapia?	Você	as	tem	frequentado	desde	que	Marcílio
completou	um	ano	de	idade.	Não	estão	ajudando	você	a	se	sentir	mais	segura?

—	Sim.	Elas	têm	me	mostrado	que	eu	mal	me	conhecia.	Mas	ainda	tenho	muito
o	que	fazer	por	mim.

—	Não	se	deixe	cobrar.	Apenas	sinta	e	faça	o	que	é	bom	para	você.

—	Sim,	tia	Angelina.	É	verdade.

Estelinha	foi	para	o	quarto	e,	ao	deitar-se,	ficou	pensativa.	Olhos	pregados	no
teto,	não	era	mais	refém	da	insônia,	mas	considerava	que	o	trabalho	de	conhecer-
se	por	inteiro	levava,	na	verdade,	uma	vida	toda.	Isso	porque	sempre	há	uma
angústia,	um	trauma,	uma	dorzinha	íntima	que	não	é	física,	enfim,	ela	abraçara	a
terapia	e	vinha	fazendo	progressos	a	cada	encontro	com	o	terapeuta.

A	princípio,	Felisberto	desejava	fortemente	que	ela	se	consultasse	com	o	amigo
Jorge.	Como	ele	havia	tirado	longas	férias,	ele	a	levou	num	conhecido	psiquiatra
que	se	apresentava	como	psicanalista	freudiano,	isto	é,	cujas	sessões	eram
baseadas	nos	princípios	da	Psicanálise.	Estelinha	compreendeu,	ao	longo	de
muitas	sessões,	que	um	dos	maiores	objetivos	da	Psicanálise	é	estabelecer	um
vínculo	entre	o	terapeuta	e	o	paciente,	a	fim	de	se	compreender	os	processos
represados	pelo	inconsciente,	que	geram	sintomas	como	a	angústia	ou	a
ansiedade,	por	exemplo.	Todo	esse	acompanhamento	é	realizado	por	meio	da



interpretação,	por	um	psicanalista,	dos	conteúdos	inconscientes	de	palavras,
ações	e	produções	imaginárias	de	um	indivíduo,	com	base	em	associações	livres,
em	atos	falhos,	como	chamar	uma	pessoa	pelo	nome	de	outra.	O	bom	dessa
experiência	foi	que	Estelinha	melhorou	sobremaneira	e	compreendeu	que	a
Psicanálise,	de	acordo	com	Freud,	era,	em	última	análise,	a	cura	pelo	amor.

Dado	interessante	na	Psicanálise:	o	paciente	não	recebe	alta	do	psicanalista,	mas
ele	próprio	se	dá	alta.	Estelinha	permaneceu	com	esse	médico	por	cinco	anos,	até
que	ele,	já	idoso,	precisou	fazer	uma	cirurgia	e	não	voltara	mais	a	clinicar.

Na	cama,	refletia	sobre	os	encontros	com	o	profissional.	As	sessões	corriam	uma
vez	por	semana.	Durante	as	sessões	com	esse	psicanalista,	Estelinha	comentara
sobre	o	sonho	em	que	se	via	arremessada	para	o	alto	e	percebia	que	era	agredida
por	pingos	de	água.	Conversa	daqui,	sonda	dali,	embora	tenha	progredido
bastante	com	as	sessões	—	por	exemplo,	ela	deixou	de	ter	fobia	dos	pingos	de
água	e	passou	a	tomar	banho	diariamente,	até	dois	banhos	por	dia	—,	aquele
sonho	tornara-se	um	enigma.	Averigua	daqui,	fuça	dali,	Estelinha	descobriu	que
a	família	escondia	algo	de	seu	passado.	Quando	o	pai	acidentara-se	com	o	carro,
ela,	ainda	bebezinha,	estava	no	cesto	de	bebê,	acomodada	no	banco	de	trás	do
veículo.	Com	a	batida,	o	cesto	fora	arremessado	para	fora	do	carro	e,	por
milagre,	nada	acontecera	com	ela.	O	cesto	atravessou	o	vidro	da	frente,	que	já
havia	se	partido,	e	Estelinha	ficou	ali,	dentro	do	cestinho,	na	cena	do	acidente,
até	a	chegada	dos	policiais.	Nesse	meio-tempo,	uma	fina	chuva	começou	a	cair,
atingindo	o	rosto	da	bebezinha.	Depois	dessa	descoberta,	as	cenas	que	ficaram
retidas	no	inconsciente	revelaram-se	a	ela,	e	Estelinha	melhorou
significativamente.

Antes	de	se	submeter	à	cirurgia,	o	psiquiatra	a	indicou	a	outro	profissional.
Estelinha	fez	entrevista	e	não	gostou	dele.	Chateou-se	porque	não	gostaria	de
parar	a	terapia.	Ela	não	queria	abrir	mão	de	fazer	algo	que	lhe	proporcionava
refletir	e	questionar	constantemente	sobre	si	mesma.

Jorge,	o	amigo	de	Felisberto,	finalmente	regressou	de	sua	longa	viagem.	Para
recepcioná-lo,	Felisberto	ofereceu-lhe	um	jantar.	Jorge	permanecera	quatro	anos
na	Suíça	e	matriculou-se	num	curso	ministrado	por	Jung.	Depois	disso,	Jorge,
que	até	então	se	autointitulava	um	freudiano	convicto,	deixara-se	encantar	pelos
ensinamentos	de	Jung,	que	fora	discípulo,	justamente,	de	Freud.	Jung	e	Freud
tinham	sido	colegas	de	trabalho	e	se	afastaram	por	questões	diversas;	com	o
rompimento	da	amizade,	Jung	fundou	a	Psicologia	Analítica.	A	técnica	é	bem



diferente	da	abordagem	freudiana,	mas	ambas	se	assemelham	no	objetivo
principal:	a	autocura	do	indivíduo.

Estelinha	conheceu	Jorge	e	gostou	dele	logo	de	cara.	Atualmente,	fazia	sessões
com	ele,	uma	vez	por	semana.	Saía	do	consultório	sentindo-se	cada	vez	mais
conhecedora	de	seus	medos,	traumas	e	angústias.	De	forma	didática,	Jorge	lhe
explicava	coisas	simples,	como	a	diferença	entre	um	e	outro	tratamento:	a
Psicanálise	trabalha	com	a	motivação	do	indivíduo.	A	Psicologia	Analítica,	por
sua	vez,	trabalha	com	o	comportamento	do	ser.

Estelinha	faria	sessões	de	terapia	com	Jorge	por	anos	e	anos.	Só	deixaria	de
frequentar	o	consultório	dele,	uma	casinha	charmosa	localizada	na	Rua
Montenegro,	em	Ipanema,	quando	ele	próprio	decidiu	aposentar-se	da	profissão
e	mudar	de	ares.	Assim	que	os	filhos	cresceram,	casaram	e	foram	cuidar	da
própria	vida,	Jorge	logo	enviuvou	e	decidiu	realizar	um	sonho	antigo:	viver	num
mosteiro	que	ficava	lá	para	os	lados	do	Himalaia.

Muitos	anos	se	passaram	e	Jorge	trocou	de	nome.	Tornou-se	muito	conhecido,
tanto	pela	bondade	e	simpatia	como	pelas	palavras	incríveis	que	professava.
Cada	palavra	sua	servia	como	ferramenta	de	cura	do	espírito	mais	empedernido.
Fundara	uma	Ordem	e,	até	sua	morte,	muitos	anos	à	frente,	seria	conhecido
como	“Velho”,	o	monge	mais	antigo	daquela	instituição.



CAPÍTULO	40



Estelinha	olhava-se	no	espelho	quando	sentiu	raiva.	Por	quê?	Queria	sair	com
Sérgio,	mas	ainda	se	ressentia	com	o	que	passara	com	Décio.

Decidida,	levou	seus	questionamentos	a	Jorge.	Cabe	ressaltar	que	essa	passagem
se	deu	poucos	anos	antes	de	ele	partir	definitivamente	para	a	Ásia.

Depois	de	alguns	encontros,	ela	se	deu	conta	de	que	ainda	precisava	fortalecer
sua	autoestima.	Descobriu	que	havia	um	entrave	muito	grande	em	lidar	com	a
raiva.	Aprendera	com	Jorge	que	a	raiva	é	uma	emoção	natural	e	completamente
normal.

—	Aprendi	que	sentir	raiva	é	feio.

—	Os	bebês	sentem	raiva.	Eles	choram,	esperneiam.	Depois	de	um	tempo,
acaba.

—	É	verdade.	Percebi	muito	isso	com	meu	filho.

—	Como	você	disse,	muitos	ainda	acreditam	que	não	é	elegante	ou	educado
sentir	raiva.	Mas	é	um	sentimento	que	necessitamos	expressar,	caso	contrário,
ele	poderá	acarretar	disfunções	orgânicas	como	dores	musculares,	artrite	ou	até
mesmo	doenças	mais	severas	que	agridem	o	corpo.

—	Tenho	essa	consciência.	Mas	como	fazer?	Não	posso	sair	por	aí	batendo	nas
pessoas	e	xingando-as.

—	Claro	que	não!	Jamais!

—	Não	entendo,	Jorge.

—	É	preciso,	Estelinha,	que	você	coloque	a	raiva	para	fora,	saiba	expressá-la
para	que	ela	não	fique	acumulada	como	uma	energia	pesada	em	você.	Quando
sentir	raiva,	primeiro	precisa	aprender	a	expressá-la.

—	Como,	por	exemplo?

—	Seja	simples	e	direta:	“Não	gostei	do	que	você	me	fez”,	ou	“Isso	me	deixa
extremamente	zangada”.	Se	ela	vier	muito	forte,	há	alternativas	saudáveis.	Pode



correr	até	o	mar,	nadar	bastante	e,	lá	no	fundo,	gritar	bem	alto;	pode,	também,
socar	uma	almofada,	um	travesseiro.

Estelinha	entendeu.	Depois	que	o	filho	nasceu,	ela	estudou	corte	e	costura.	Fazia
vestidos,	conjuntos	de	criança,	cerzia,	ajustava	roupas.	A	clientela	era	boa	e
ajudava	nas	despesas.	O	bom	de	tudo	é	que	trabalhava	em	casa	e	podia	estar
mais	perto	do	filho.	Montara	o	ateliê	de	costura	no	quarto	dos	fundos.	Os
clientes	entravam	pela	porta	da	cozinha	e	não	atrapalhavam	a	intimidade	da
família.	Gostava	muito	do	seu	ofício.	Depois	de	alguns	meses	em	que	fizera
muitos	exercícios	para	extravasar	a	raiva	que	sentia	de	Décio,	Estelinha
confessou	a	Angelina:

—	Estou	pronta	para	sair	com	Sérgio.

—	Até	que	enfim!	Isso	merece	uma	comemoração!

—	Jorge	me	ajudou	bastante	a	perceber	e	entrar	em	contato	com	meus	pontos
fracos.	Eu	os	encarei	e	mudei	minha	forma	de	agir	e	pensar.	Agora	me	sinto	mais
segura	para	ir	a	um	encontro.

—	Já	escolheu	a	roupa?

—	Lembra	daquele	vestido	que	dona	Isaura	não	quis	mais?

—	Sim.	Belíssimo,	por	sinal.

—	Eu	o	reformei.	Ficou	lindo.

Depois	de	arrumar-se,	até	o	filho	a	elogiou:

—	Mamãe	está	muito	bonita.

—	Obrigada,	meu	filho.

—	Vai	demorar?

—	Creio	que	sim.	—	Ela	consultou	o	relógio	e	anunciou:	—	O	senhor	deve	ir
para	a	cama	daqui	a	pouco.	Está	quase	na	hora.

—	Sim.	Estou	terminando	uma	partida	de	Banco	Imobiliário	com	o	vovô.



Felisberto	a	beijou	na	testa.

—	Vá	em	paz,	minha	querida.	Nós	cuidaremos	bem	de	Marcílio.	Aproveite	a
noite.

—	Obrigada,	papai.

Ela	desceu	e	Sérgio	já	a	esperava	na	portaria.	Cumprimentou-a	e	a	elogiou:

—	Está	muito	bonita,	Estelinha.

—	Obrigada.	Você	também	está	muito	elegante.

—	Vamos?	Meu	carro	está	estacionado	bem	na	porta.

—	Para	onde?

—	Há	um	restaurante	muito	charmoso	de	que	gosto	muito.	Fica	em	Copacabana.

Ela	assentiu.	Entrou	no	carro,	ajeitou-se	e	foram	conversando	amenidades.	Eles
se	entrosaram	muito	bem.	A	conversa	fluía	livremente,	espontânea.	Já	sentados	e
bebericando	um	bom	vinho,	enquanto	escolhiam	o	prato,	Estelinha	narrou	sua
vida.	Contou	a	Sérgio	sobre	os	sonhos,	os	pesadelos,	as	insônias,	os	ataques
espirituais.	Depois,	superficialmente,	falou	de	Décio,	mas	não	revelou	seu	nome.
Esse	era	um	assunto	que	ela	havia	recentemente	começado	a	tratar	em	terapia.
Apenas	disse	que	o	pai	de	Marcílio	era	de	São	Paulo	e	que,	provavelmente,	ele
não	devia	saber	que	era	pai.

Sérgio,	por	sua	vez,	narrou	sua	vida.	Contou	a	ela	sobre	o	tempo	em	Londres,
sobre	um	grande	amigo	que	se	acidentara.	Ela	ainda	comentou:

—	Meu	Deus!	Pobrezinho	—	sem	saber	que	Sérgio	falava	de	Décio.

O	assunto,	depois,	dirigiu-se	naturalmente	para	o	campo	das	religiões.	Ela
declarou-se	espírita	e	ele,	batista.

—	Respeito	as	convicções	religiosas	dos	outros.	Para	mim,	a	religiosidade	de
uma	pessoa	é	algo	estritamente	pessoal,	de	foro	íntimo.	Não	compete	a	mim
julgar	se	essa	ou	aquela	religião	é	melhor.	Para	mim,	a	melhor	religião	é	aquela
que	aquece	nosso	coração,	que	desperta	nossos	verdadeiros	valores	espirituais,



que	nos	torna	pessoas	melhores,	dignas,	que	nos	estimula	ao	cultivo	da
fraternidade	e	do	desejo	da	paz	entre	todos.

—	Lindo	seu	comentário.	Eu	penso	da	mesma	forma.	A	doutrina	espírita	se
alinha	com	minhas	convicções.

—	Façamos,	portanto,	um	brinde	às	nossas	convicções.

Brindaram	e	o	resto	da	noite	foi	delicioso.	Terminado	o	jantar,	foram	passear
pela	calçada	da	praia.	Estelinha	aspirou	a	brisa	do	mar.	Sérgio	a	encarou	e,	na
sequência,	beijou-a.	Estelinha	correspondeu	ao	beijo.	Namoraram	durante	seis
meses.	Casaram-se	num	bonito	dia	de	primavera.	Marcílio	caminhou	à	frente	da
noiva,	carregando	as	alianças.	Estelinha	entrou	no	salão	de	braços	dados	com
Felisberto.

A	cerimônia	foi	simples	e	singela.	Deodato	e	Corina	estavam	presentes.

—	Ela	está	tão	bonita	—	encantou-se	Corina.

—	Está,	meu	bem.	Nossa	menina	transformou	muitos	comportamentos	e	atitudes
que	apenas	emperravam	seu	crescimento	espiritual.

—	No	astral,	temos	outra	noção	de	realidade,	porque	não	temos	como	deixar	de
encarar	nossos	enganos.	Somos	os	mesmos	aqui	e	lá	no	mundo	físico,	mas,	aqui,
a	consciência	se	expande	e	nos	convida	a	refletirmos	sobre	tudo	o	que
praticamos.	Quando	ela	retornar	à	pátria	espiritual,	estará	se	sentindo	bem
melhor	consigo	mesma	do	que	em	última	existência.

Corina	aproximou-se	de	Estelinha	e	sussurrou	em	seu	ouvido:

—	No	dia	em	que	você	descobrir	a	totalidade	de	sua	força	interior	e	utilizá-la	a
seu	favor,	vencerá	todos	os	desafios	e	acreditará	no	próprio	poder.	Eu	amo	você.

Ela	e	Deodato	se	deram	as	mãos	e	sumiram,	deixando	um	rastro	de	luz	no
ambiente.	Estelinha	arrepiou-se	toda.

—	Aconteceu	alguma	coisa?	—	indagou	Sérgio.

—	Não,	nada.	—	Ela	abaixou	a	cabeça	e	seus	olhos	encontraram	os	de	Dirce.
Uma	piscou	para	a	outra.	Dirce	percebera	os	amigos	espirituais.	Sentiu	a	onda	de



bem-estar	que	eles	ali	deixaram.

No	fim	da	cerimônia,	foram	para	casa.	Angelina	mandou	preparar	delicioso
almoço.	Tudo	era	festa	e	alegria.	Até	que	Estelinha	perguntou:

—	E	seu	amigo?	Não	vinha	para	o	almoço?

—	Não	sei.	Acho	que	não.	Ele	se	sente	mal	porque	as	pessoas	conversam	com
ele	mirando	a	perna	que	lá	não	está.

—	Compreendo.	Mas	nós	não	agiríamos	assim	com	ele.	Jamais	ficaríamos
observando-o	de	maneira	constrangedora.

—	Eu	sei,	minha	querida.	Ocorre	que	Dé...

Marcílio	veio	até	ela	e	estalou	um	beijo	em	seu	rosto.	Estelinha	não	prestou
atenção	ao	nome	que	Sérgio	pronunciara:	Décio.



CAPÍTULO	41



O	motorista	de	Teresa	apanhou	Bernarda	no	horário	marcado.	O	motorista	subiu
a	Rebouças	e	dirigiu	até	a	Paulista.	O	portão	estava	aberto.	Ele	entrou	com	o
carro,	deu	a	volta	pela	entrada	e	Teresa	desceu,	linda	e	perfumada.	Entrou	no
carro	e	cumprimentaram-se.

—	Não	creio	que	está	me	levando	a	um	—	ela	baixou	o	tom	de	voz	—	fazedor
de	feitiço.

Teresa	riu.

—	Não	importa	o	nome	que	dê.	São	pessoas	que	têm	contato	com	o	lado	de	lá	—
fez	sinal	para	cima	—	ou	o	lado	de	cá	—	fez	sinal	para	baixo.

—	Não	acredito	nisso.

—	Também	não	importa	se	acredita	ou	não,	criatura.	O	fato	é	que	esse	homem
faz	trabalhos	fortíssimos.

—	O	que	eu	ganho	com	isso?	—	interessou-se	Bernarda.

—	Por	exemplo,	pode	pedir	para	atrapalhar	a	vida	de	Felisberto.	Onde	já	se	viu?
Casar-se	com	a	irmã	de	Eurico,	seu	primeiro	marido?	Parece	que	fez	isso	por
aporrinhação.	Duvido	que	ele	a	ame.

Bernarda,	influenciável,	concordou:

—	Também	acho.	Felisberto	mal	conhecia	Angelina.	De	uma	hora	para	outra,
pronto,	estavam	casadinhos.

—	Ela	tem	posses,	mora	num	belo	apartamento,	pelo	que	Alfredo	certa	vez	nos
disse.	Felisberto	saiu	da	sua	casa	e	foi	atrás	de	outra.

—	Não	desejo	mal	ao	Felisberto.	Embora	ele	faça	parte	do	meu	passado,
vivemos	bem	durante	muitos	anos.	Foi	só	no	final	que...

Teresa	não	estava	disposta	a	ouvir.	Mudou	o	assunto:

—	E	aquela	negrinha?	A	que	se	casou	com	seu	filho	e	manchou	a	família?



Manchou	não	só	nos	valores	como	na	cor.	Seus	netos	devem	ser	todos
mesticinhos,	cabelinho	ruim,	espetado.

—	Não	os	conheço.	Cortei	relações	com	Alfredo,	você	bem	sabe.

—	Mas	essa	negrinha	deve	ter	enfeitiçado	seu	filho.

—	Acha	mesmo,	Teresa?

—	Acho	e	tenho	certeza.	Pelo	que	sei,	eles	têm	quatro	filhos.

—	Como	sabe	tudo	isso?	Nunca	mais	soube	dele.

—	Sou	bem	informada,	Bernarda.	Além	do	mais,	não	queria	lhe	contar	porque
foi	a	Yolanda	quem	me	falou.

—	Hum,	a	mãe	daquele	desajustado.

—	Ela	mesma.	Sei	que	cortaram	relações,	mas	um	dia,	no	clube,	ela	veio
espantadíssima	me	dizer	que	o	marido	encontrara	o	Alfredo	com	dois
mulatinhos.	—	Bernarda	levou	a	mão	à	boca.	Teresa	prosseguiu:	—	E	que
revelou	ter	mais	duas	filhas	em	casa.	Olha	que	coisa	mais	feia!

Bernarda	não	sabia	o	que	dizer.	Cortara	relações	com	o	filho	por	causa	do
envolvimento	dele	com	Dirce.	Mas,	se	ele	tinha	quatro	filhos,	era	sinal	de	que
estava	vivendo	um	bom	casamento.	Começou	a	refletir	sobre	suas	atitudes.	No
entanto,	Teresa,	conhecedora	dos	jeitos	e	manias	de	Bernarda,	logo	percebeu	o
que	a	outra	pensava	e	disparou,	do	nada:

—	E	sua	Antonieta?

—	O	que	tem	ela?	—	Os	pensamentos	de	Bernarda	se	embaralharam.

—	Mal	consegue	segurar	filho.	Já	perdeu	dois.	Rami,	meu	enteado,	está
perdendo	a	cabeça.	Se	Antonieta	não	der	um	filho	para	ele,	Rami	me	disse	que
larga.

—	Larga	o	quê?

—	Sua	filha.	E	em	seguida	vai	pedir	o	desquite.



Bernarda	levou	a	mão	ao	peito,	estupefata.

—	Isso	já	é	demais!	Preciso	ter	uma	conversa	séria	com	Antonieta.

—	É	bom	que	tenha.	Estou	fazendo	o	máximo	para	Rami	não	cometer	uma
loucura.

—	Pode	deixar,	vou	conversar	com	ela.	—	Bernarda	ficou	pensativa	por
instantes.

—	O	que	foi?

—	Podemos	pedir	para	que	esse	feiticeiro	ajude	Antonieta	a	engravidar.

—	Acorda,	criatura.	Esse	homem	só	faz	trabalhos	para	prejudicar	as	pessoas.
Não	faz	nadinha	para	ajudá-las.	Quer	dizer,	pode	ajudar	a	afundar	a	vida	delas	—
Teresa	gargalhou.

—	Não	gosto	de	mexer	com	o	que	desconheço.

—	Deixe	de	ser	boba,	Bernarda.	É	logo	ali.

O	lugar	era	afastado	da	cidade	e	bem	ermo.	Ficava	além	dos	lados	de	Santo
Amaro.	Era	uma	casinha	numa	rua	de	chão	batido.	Galinhas,	porcos	e	outros
bichanos	corriam	soltos.	O	motorista	estacionou	próximo	à	casa.	Da	porta	saiu
uma	senhora	de	meia-idade,	vestida	de	maneira	simples.

—	Olá,	dona	Teresa	—	disse	aflita.

—	O	que	foi,	Iracema?	O	Zé	não	está?	—	já	perguntou	nervosa.	—	Ele
combinou	comigo	e...

—	Ele	está.	Mas	não	está	bem.	Faz	dois	dias	que	põe	para	fora	tudo	o	que	ingere.
Acho	que	é	coisa	desses	fantasmas.

—	Bobagem,	Iracema.	Seu	marido	é	poderoso.	Já	fez	coisas	para	mim	que	até	o
diabo	duvida.

—	A	senhora	pode	entrar.	Ele	está	deitado	lá	no	quarto.

Bernarda	fez	não	com	a	cabeça.



—	Não	tenho	coragem.	Não	vou	entrar.	Ficarei	aqui	fora,	apreciando	os	animais.

Teresa	também	fez	não	com	a	cabeça.	Murmurou:

—	Sempre	fraca.	E	tonta.

Bernarda	não	ouviu.	Teresa	acompanhou	a	mulher	e	entrou	na	casa,	que	cheirava
a	incenso.	Ela	atravessou	um	cômodo	e	havia	uma	cortina	de	contas,	colorida,
que	funcionava	como	porta,	separando	a	pequena	casa	do	cômodo	onde	Zé
atendia.

Teresa,	acostumadíssima	com	o	lugar	—	frequentava-o	desde	mocinha	—,
entrou	e	puxou	uma	cadeira.	Sentou-se	próximo	da	cama.	Zé	a	olhou	e	arregalou
os	olhos.

—	Teresa!

—	Oi,	Zé.	Sua	esposa	me	disse	que	não	anda	bem.

—	Não.	Eles	não	querem	que	eu	faça	mais	esse	tipo	de	trabalho.

—	Eles?	Quem?

—	É.	Eles	—	apontou	para	cima	e	para	os	lados.

—	Aqui	só	vejo	você.

—	Está	cheio	de	entidades.	Elas	me	proibiram	de	fazer	qualquer	feitiço.

—	Deixe	disso,	Zé.	Eu	o	conheço	há	mais	de	vinte	anos.	Sempre	trabalhou
direitinho.	O	que	lhe	deu	agora?	Está	ficando	velho,	gagá?	Está	com	medo?

—	Quem	deveria	ter	medo	é	você	—	ele	falou	num	tom	sinistro.

Teresa	sentiu	a	vibração	e	não	gostou	nada	daquilo.	O	coração	apertou,	mas	ela
ignorou	a	sensação.

—	Eu?	Imagine.	Suas	entidades	me	protegem.

—	Não	protegem	mais.	Disseram	que	é	para	você	parar	com	isso,	ou	poderá
sofrer	as	consequências.



—	Ai,	ai.	Já	entendi.	Chega	de	cenas.	—	Ela	abriu	a	bolsa	e	dela	retirou	um
maço	cheio	de	notas.	—	Isso	basta?	—	Atirou	as	notas	sobre	o	lençol.

—	Não	quero	seu	dinheiro.	Se	continuar	a	fazer	o	que	sempre	fiz,	eles	vão	me
deixar	cada	vez	mais	doente	e	vão	me	levar	para	um	lugar	ao	qual	não	quero	ir,
de	jeito	nenhum.

—	Seu	futuro	já	está	selado	—	vociferou.	—	Com	tanta	coisa	ruim	que	fez	na
vida,	não	vai	se	safar.

—	Você	também	não!

—	Eu	nunca	fiz	nada.	Só	pedi.	Se	você	fez,	o	problema	é	seu.

—	Não	é.	Você	é	responsável	pelas	desgraças	que	plantou.

—	Que	conversa	mais	enfadonha.	Eu	vim	até	este	fim	de	mundo	e	perdi	meu
tempo.	Vou	atrás	de	quem	faça	melhor	que	você.	Sempre	tem	alguém	disponível.

—	É	um	último	aviso.	Se	persistir	nisso,	eles	vão	atazanar	sua	vida.

—	Ninguém	tem	esse	poder	sobre	mim.	Eu	faço	o	que	quero	e	do	jeito	que
quero.

Os	olhos	dela	faiscavam	ódio	e	Zé	sentiu	medo.	Fazia	muitos	anos	que	não	via
uma	pessoa	como	Teresa.	Ela	não	se	deixava	amedrontar	por	nada.	Coisa	rara	de
se	ver.	Teresa	levantou-se	furiosa.	Apanhou	o	dinheiro,	colocou	na	bolsa	de
qualquer	jeito	e	saiu	pisando	firme.	Ao	passar	por	Iracema,	quase	a	derrubou.

Assim	que	ela	passou,	Iracema	fez	o	sinal	da	cruz.

Zé	pediu:

—	Acenda	uma	vela	e	ore	por	Teresa.	Ela	vai	precisar.

Enquanto	isso,	Teresa	saía	da	casa	feito	um	furacão.	Bernarda	assustou-se:

—	O	que	foi?

—	Nada.	Esse	Zé	é	um	embusteiro.	Não	serve	mais	para	nós.



—	O	que	aconteceu?

—	Nada.	Entre	no	carro.	Vamos	embora.	Este	lugar	não	me	serve	mais.

De	nada	adiantou	o	pedido	de	Zé	para	que	Teresa	parasse	com	os	pedidos	de
feitiço.	Depois	que	saiu	da	casa	dele,	enfurecida,	foi	atrás	de	outro	que	fizesse
trabalhos	espirituais	até	melhor	que	Zé.	Encontrou	um	cidadão	disposto	a
perturbar	a	vida	das	pessoas,	com	o	auxílio,	evidentemente,	de	entidades
desequilibradas	e	perturbadas.



Quando	o	carro	partiu,	levantando	poeira,	Iracema	fez	o	sinal	da	cruz.	Nunca
gostara	da	maneira	como	o	marido	usava	seus	dons	mediúnicos.	Dois	dias	depois
que	ele	adoecera,	ela	orou	com	fervor	e	teve	a	intuição	de	acender	uma	vela
branca.	Desde	então,	orava	para	todas	as	pessoas	que	se	utilizaram	dos	serviços
do	Zé.	Todo	dia,	havia	mais	de	uma	semana,	Iracema	repetia	o	ritual:	acendia	a
vela	às	seis	da	tarde	em	ponto,	pois,	para	muitas	pessoas	ligadas	a	correntes
espiritualistas,	é	o	horário	em	que	energias	benéficas	da	equipe	espiritual	de
Maria,	mãe	de	Jesus,	são	despejadas	no	planeta,	como	chuvinhas	de	luz.	Iracema
acreditava	piamente	que	essa	equipe	se	fazia	presente	nesse	horário,	com	o
intuito	de	fortalecer	corações	e	arrancar	do	indivíduo	sentimentos	de	raiva,	ódio
e	incompreensão.

No	dia	anterior	à	visita	de	Teresa,	Zé	a	chamara	para	uma	conversa	séria.
Deitado	na	cama,	confessou:

—	Estou	cansado	de	fazer	esses	trabalhos.

—	Tenho	rezado	para	você	deixar	disso.	As	roupas	que	lavo	e	passo	dão	bom
sustento	para	nós.	Não	necessitamos	de	dinheiro	ruim	para	viver.

—	Não	é	dinheiro	ruim.

—	Já	que	é	para	termos	uma	conversa	séria	—	Iracema	puxou	a	cadeira	e
sentou-se	ao	lado	dele	—,	vou	revelar	que	sempre	admirei	sua	capacidade	de
comunicar-se	com	o	além.	Achava	bonito,	porque,	quando	casamos,	você	estava
sempre	disposto	a	ajudar	o	próximo.

—	É	que	eu	fazia	de	graça.

—	Deveria	continuar	fazendo	esses	trabalhos	para	o	bem	—	enfatizou	—	e	de
graça.	Veja	que,	depois	que	passou	a	realizar	esses	serviços	para	atingir
negativamente	o	próximo,	nossa	vida	estagnou.	O	dinheiro	que	você	ganhou
nesses	anos	foi	usado	para	quê?	Para	botarmos	um	pouco	mais	de	arroz	e	feijão
na	panela?

—	É	verdade.

—	Além	do	mais,	sua	mediunidade	é	excelente.	Tenho	certeza	de	que,	se	voltar	a



praticar	o	bem	valendo-se	de	seu	dom,	nossa	vida	vai	mudar	para	melhor.

—	Iracema,	você	é	uma	ótima	companheira.	Agradeço	a	Deus	por	tê-la	ao	meu
lado.

—	Obrigada,	querido.	Você	também	é.	Essa	doença,	você	bem	sabe,	foi	um
alerta.	É	só	refletir	sobre	as	coisas	boas	que	ainda	pode	fazer	pelos	outros	e	por
nós.	Vamos,	não	custa	nada	tentar.

—	Agradeço	também	pelas	velas.	Um	bom	espírito	aqui	esteve	e	me	informou
que	suas	orações	estão	atingindo	beneficamente	muitos	corações	empedernidos.

—	Que	bom.	Fico	feliz	em	saber.

—	Aquela	mulher,	a	ricaça,	virá	aqui	amanhã.

—	Não	ceda,	Zé.	Sabe	como	ela	é	manipuladora	e	vil.	Hoje	vou	acender	duas
velas:	uma	para	aqueles	que	oro	e	outra	só	para	ela.

—	Teresa	é	osso	duro	de	roer.

—	Não	devemos	temer	o	mal.	Estamos	querendo	abraçar	o	bem	e	nele
permanecer.	Vou	orar	pelo	bem-estar	dela	e	para	que	você	se	mantenha	firme	nos
novos	propósitos.

Zé	concordou	com	a	cabeça.	A	esposa	estava	certa.	Era	hora	de	parar	com
aqueles	feitiços.	Assim	que	se	recuperasse	e	saísse	da	cama,	iria	ajudar	pessoas
que	necessitassem	de	passe	ou	de	benzimento.	Era	ótimo	benzedor.	Aprendera
com	a	avó,	uma	ex-escrava	que	muito	conhecimento	recebera	do	mundo
espiritual	e	transmitira	a	ele	seu	conhecimento,	bem	como	o	ensinara	a
manipular	a	essência	de	determinadas	plantas	para	facilitar	a	cura	de	doentes.

Dessa	forma,	Zé	passou	a	atrair	bastante	gente	para	receber	tratamento	espiritual.
Sua	casa	ficou	pequena	para	tanto	atendimento.	Trabalhava,	se	assim	podemos
dizer,	de	segunda	a	sábado.	O	domingo	era	um	dia	reservado	para	o	lazer	com	a
esposa	e	para	a	meditação.	No	fim	desse	dia,	recebia	instruções	dos	espíritos	e
preparava-se	física	e	emocionalmente	para	os	atendimentos	que	recomeçariam
na	segunda-feira.	Não	cobrava	nada.	Passado	um	tempo,	ele	transmitiu	à	esposa
os	conhecimentos	que	recebera	da	avó.	Logo,	Iracema	também	aprendeu	a
benzer	e	tornou-se	excelente	benzedeira.	Tinha	um	dom	especial	para	benzer



bebês	e	crianças.

Dois	anos	depois	dessa	mudança,	um	rico	empresário	lá	chegou,	com	a	filhinha
nos	braços,	desesperado	porque	já	tinha	ido	a	todos	os	médicos	que	conhecia	e
nada	de	resolver	as	fortes	dores	de	cabeça	dela.	Depois	de	muitas	sessões	de
benzimento,	ela	melhorou	sobremaneira.	Após	um	mês	frequentando	a	casa	do
Zé,	ela	se	livrara	definitivamente	das	dores.	Crescera	uma	menina	bonita	e
saudável.	O	empresário,	a	título	de	gratidão,	ofereceu	grande	soma	em	dinheiro.
Foi	um	teste.	Zé	conversou	com	Iracema	e,	em	comum	acordo,	não	aceitaram	o
dinheiro.	Comovido	com	tamanha	bondade,	o	empresário	quis	saber	se,	caso
tivessem	um	bom	dinheiro	em	mãos,	o	que	fariam	com	ele.	Iracema,	de	pronto,
declarou	que	o	sonho	deles	era	viverem	numa	casa	melhor	e	terem	um	espaço
exclusivo	para	o	atendimento	espiritual	às	pessoas.

Zé	e	Iracema	foram	presenteados	com	um	sobradinho	de	dois	quartos	na	Bela
Vista.	O	empresário	cedeu	a	eles	um	galpão	a	duas	quadras	do	imóvel,	a	fim	de
eles	não	precisarem	de	locomoção	para	irem	de	casa	para	o	“trabalho”.	O	casal
agradeceu	imensamente	o	gesto	generoso	daquele	homem.	Trabalharam	com
amor	e	dedicação	ao	próximo	por	quarenta	e	sete	anos	seguidos.	Iracema
desencarnou	primeiro.	Dez	anos	depois,	Zé	deixava	o	mundo	e	era	recebido	por
uma	horda	de	espíritos	que	vieram	cumprimentá-lo	pelo	magnífico	trabalho	que
realizara	durante	quase	meio	século.



CAPÍTULO	42



Antonieta	estava	casada	havia	uns	dois	anos	quando	perdera	o	segundo	bebê.
Abortara	espontaneamente.	Seguira	as	ordens	médicas,	repousara,	procurara	não
se	estressar.	Rami	contratara	uma	cozinheira,	uma	lavadeira	e	uma	moça	para	a
limpeza	da	casa.	Mesmo	assim,	o	outro	bebê	não	vingou.

Nessa	segunda	vez,	Rami,	sempre	comedido,	explodiu.

—	Não	posso	crer!	—	bradou.	—	Você	passou	três	meses	praticamente	deitada,
repousando,	não	fez	nada	de	nada.	Contratei	empregadas	para	que	você	não	se
preocupasse	com	as	questões	do	lar.	E	olhe	no	que	deu:	perdeu	outro	filho	meu!

—	Filho	nosso	—	ela	retrucou.	—	Perdi	outro	filho	nosso.

—	Que	seja!	Mas	o	que	acontece?	Será	que	nem	para	ter	filho	você	serve?

O	comentário	atingiu	profundamente	seu	coração.	Antonieta	sentiu-se	a	pior
criatura	do	universo.	Precisava	de	apoio	e	carinho	do	marido,	afinal,	ela	perdera
outro	filho.	Seu	corpo	passara	por	transformações	e	ela	sentia-se	fragilizada.

—	Será	que	não	me	entende?	Não	tenho	nenhum	problema.	O	médico	disse	que
isso	pode	acontecer,	porque	o	ovário...

Ele	a	cortou,	seco:

—	Já	sei	de	todo	esse	blá-blá-blá!	Pare	com	isso.

—	Isso	o	que,	Rami?

—	De	arranjar	desculpas.	Não	percebe	que	você	é	a	culpada	por	essa	situação?

—	Eu?!	—	Ela	levou	a	mão	ao	peito,	boquiaberta.

—	Sim,	você!	Seu	corpo	deve	ter	algum	problema.	Vamos	consultar	outro
médico.

—	Já	é	o	segundo	médico	que	me	tratou.	Vai	trocar	de	novo?

—	Melhor	trocar	de	médico	do	que	de	esposa.



Antonieta	levou	as	mãos	ao	rosto	e	chorou.	Rami	estava	furioso:

—	Se	o	próximo	não	vingar,	eu	me	separo	de	você	—	falou	e	saiu	do	quarto
batendo	a	porta.	Antonieta	sentiu-se	arruinada.

—	Ele	não	pode	me	deixar	só	por	causa	disso.	Eu	não	tenho	culpa,	meu	Deus.
Não	tenho	culpa...	—	e	caiu	novamente	no	choro;	um	pranto	sentido	que
começava	a	atingir,	silenciosa	e	sorrateiramente,	o	seu	corpo	físico.

Desesperada,	sem	saber	como	agir,	ligou	para	a	mãe.	Marcou	com	ela	uma	visita
no	dia	seguinte.

—	Mamãe,	o	Rami...

—	Agora	não,	Antonieta.	Teresa	acabou	de	chegar.	Vamos	jantar	e	depois	iremos
ao	cinema.

—	Por	favor,	estou	tão	aflita.

—	Pois	certo,	minha	princesa.	Amanhã	conversaremos.	Se	preferir,	poderá
chegar	mais	cedo,	por	volta	de	onze	horas.

—	Mas,	mamãe,	eu	estou...

—	Durma	bem,	minha	filha.	Até	amanhã.

Antonieta	desligou	o	telefone	e	abraçou-se	ao	travesseiro.	Sentia-se
profundamente	infeliz	e	sem	perspectivas.



Assim	que	desligou,	Bernarda	suspirou	e	voltou	à	sala.	Teresa	sondou:

—	Era	Antonieta,	não?

—	Sim.	Virá	almoçar	comigo	amanhã.	Está	tão	reclamona.

—	Rami	comentou	comigo.	Está	cansado	da	postura	infantil	de	Antonieta.

—	Como	assim?

—	Ela	passa	o	dia	todo	na	cama,	não	faz	nada.	Reclama	das	empregadas,	da
maneira	como	executam	o	serviço.	Depois	que	perdeu	esse	segundo	filho...

—	Ela	sempre	teve	probleminhas	corriqueiros	de	saúde.

—	Eu	me	lembro	porque	a	vi	nascer.	Lembra	como	ela	era	miúda?	Quase	não
vingou.

—	Vire	essa	boca	para	lá,	Teresa.	Antonieta	nasceu	saudável.

—	Não	é	o	que	parece.	Ela	mal	engravida	e	já	perde	a	criança!

—	Deve	ser	algum	problema	hormonal.

—	Não	sei	—	Teresa	falou	num	tom	desconfiado.

—	Não	sabe	o	quê?

—	Será	que	Antonieta...	não,	melhor	ficar	quieta.

—	Como	assim,	Teresa?	Será	que	minha	filha	o	quê?

—	Deixe	para	lá.	Vamos	comer.	Estou	faminta.

—	Não,	senhora.	Pode	falar.

—	Bem	—	ela	ensaiou	bem	as	palavras	para	dar	veracidade	à	besteira	que	viria	a
seguir	—,	será	que	Antonieta	não	faz	isso	de	propósito?



—	Como	assim?

—	Vai	saber	se	ela	leva	em	consideração	todas	as	recomendações	médicas.	Será
que	repousa	o	dia	todo?	Eu	não	estou	lá	para	ver.	Você	também	não.	O	marido,
pobrezinho,	passa	o	dia	todo	trabalhando.	Não	sei,	não.	Às	vezes	acho	que
Antonieta	não	deseja	ter	filhos.

—	Não	pode	ser!	Ela	sempre	falou	em	ter	dois	filhos!

—	Deve	ter	mudado	de	ideia	depois	que	se	casou.	Eu	não	acho	que	esses	abortos
sejam	espontâneos.

—	Será	mesmo?	—	Bernarda	sempre	caía	na	conversa	de	Teresa.

—	Acho,	não.	Tenho	certeza.	E	seria	bom	mesmo	receber	Antonieta	em	casa	e
conversar	de	forma	séria	com	ela.

—	Não	sei	ao	certo	o	que	dizer.

—	A	verdade!	Diga	apenas	a	verdade.	Confesse	que	anda	desconfiada	da
maneira	como	ela	leva	a	gravidez.	Abra	os	olhos	de	sua	filha,	porque,	se	ela	não
der	um	filho	ao	Rami,	ele	vai	pedir	o	desquite.

—	Não	pode	estar	falando	sério!

—	Já	comentei	isso	quando	fomos	até	aquele	feiticeiro	de	araque.

—	Eu	me	esqueci	do	que	conversamos	naquele	dia.	Nunca	mais	me	leve	a
lugares	como	aquele.	Por	favor.

Teresa	virou	os	olhos	nas	órbitas.

Tão	fraca,	tão	idiota.	Como	pode	uma	pessoa	viver	assim...,	pensou.	Mas
devolveu:

—	Foi	o	próprio	Rami	quem	se	abriu	comigo.	Não	ouvi	da	boca	de	outra	pessoa.

—	Meu	Deus!	Isso	é	mais	grave	do	que	eu	pensava.

—	É.	Sinto	lhe	dizer,	minha	amiga,	mas	é.	Só	faltava	essa	para	você...



—	Só	faltava	o	quê?	Pode	completar.

—	Sou	sua	amiga,	você	bem	sabe.	Quase	uma	irmã.

—	Isso	é.	Mas	o	que	ia	dizer?

—	Que	você,	infelizmente,	já	foi	coroada	a	pior	mãe	do	mundo.

—	Teresa,	isso	é	jeito	de	falar	comigo?	Como	ousa	me	ferir?

—	Não	a	estou	ferindo.	Apenas	mostrando-lhe	a	realidade.	As	pessoas
comentam,	sabia?

—	Está	aí	uma	boa	razão	por	que	não	vou	mais	ao	clube.	Essas	mulheres	só
gostam	de	falar	mal	da	vida	alheia.

—	Mas	falam...	—	Teresa	deixou	a	frase	solta	no	ar,	pois	sabia	que	Bernarda
queria	saber	por	que	era	chamada	de	pior	mãe	do	mundo.

—	Diga,	vamos.

—	Dizem	que	você	não	foi	boa	mãe	porque	o	filho	casou-se	com	uma	negra;	a
caçula	foi	expulsa	de	casa,	grávida,	e	sumiu	no	mundo;	Antonieta	não	tem	força
para	segurar	filho,	e	vai	acabar	desquitada,	retornando	à	casa	da	mãe.	Imagina?

Bernarda	sentou-se	no	sofá,	tamanho	o	baque.	As	palavras	de	Teresa	a	atingiram
e	ela	não	as	rebateu.	Não	percebeu,	naquele	momento,	que	a	outra	apenas	queria
confundir	sua	cabeça,	fazer	com	que	ela	se	sentisse	mal.	Se	fosse	menos
influenciável,	Bernarda	perceberia	que	tudo	o	que	Teresa	lhe	dissera	era	mentira.
A	verdade,	bem,	a	verdade	era	que	o	filho	casou-se	com	o	amor	de	sua	vida;	a
caçula	teve	um	filho	forte	e	saudável,	estava	para	se	casar	e	era	feliz;	e	Antonieta
perdera	os	bebês	porque	tal	fato	pode	ocorrer	com	qualquer	mulher.	No	entanto,
Bernarda	não	enxergava	por	esse	ângulo.	Preferiu	deixar-se	levar	pelas	palavras
bem	orquestradas	daquela	que	considerava	quase	uma	irmã.	Ela	levou	as	mãos
ao	rosto	e	chorou.	Bastante.

Teresa	sorriu	de	forma	maquiavélica.	Tinha	prazer	em	ver	a	amiga	triste,
chorosa,	sentindo-se	péssima	mãe.

Isso,	Bernarda.	Chore.	Chore	muito.	Você	merece	sofrer	por	ter	aniquilado	meus



sonhos.	Mas	levantou-se	e	disse,	fingindo	tristeza:

—	Querida,	a	vida	é	mesmo	assim.	Você	não	é	a	pior	mãe	do	mundo.	Fez	o	que
foi	possível.	Paciência	se	as	crianças	nasceram	com	desvios.

Bernarda	abraçou-se	a	ela.

—	Ainda	bem	que	tenho	você,	Teresa.	Ainda	bem.



Eram	onze	horas	em	ponto	quando	Antonieta	entrou	na	casa	da	mãe	e	abraçou-a,
chorosa.	Mal	foi	conduzida	à	mesa,	soltou,	aflita:

—	Rami	mudou,	mamãe.	Ele	não	é	mais	o	homem	gentil	e	amoroso	que	sempre
foi.

—	Não	fique	triste.	É	comum	haver	desentendimentos.	Faz	parte	do	casamento.

Antonieta	meneou	a	cabeça	e	explicou:

—	Perdi	dois	bebês.	Foi	espontâneo.	Não	tive	culpa.	Ele	diz	que	sou	culpada.
Que	sou	fraca,	que	meu	útero	não	consegue	segurar	filho.

—	Isso	é	um	problema.	Consultou	o	médico	direitinho?

—	Fui	a	dois	especialistas	renomados.	Dizem	que	não	tenho	problema	algum.
Mas	Rami	joga	na	minha	cara	que	eu...

—	Que	você	não	tem	capacidade	de	gerar	um	filho.

—	Sim!	—	exclamou,	aflita.	—	Começo	a	me	sentir	traumatizada.	Às	vezes
evito	me	entregar	a	ele.	Tenho	medo.

—	Medo	de	engravidar?

—	Sim,	mamãe.	Muito	medo.

—	Esse	é	o	problema.	Medo.	Deve	consultar	um	terapeuta.

—	Isso	nunca!	Não	sou	doida.	A	única	doida	da	família	era	a...

Bernarda	pousou	a	mão	sobre	a	da	filha:

—	Não	fale	o	nome	dela	nesta	casa.	Ela	morreu	para	nós,	esqueceu-se?

—	É	verdade.	Prometi	que	não	ia	mais	falar	de	Estel...	dela.

—	Pois	bem.	O	medo	a	impede	de	ter	uma	boa	gravidez.



—	Acha	mesmo?

—	Com	certeza.

—	Nas	outras	duas	gestações,	não	senti	medo	algum.	Estava	feliz.	Sempre	quis
ser	mãe.

—	Será?

—	O	quê?

—	Que	você	quer	ser	mãe?

—	Como	assim?	Não	estou	entendendo.

—	Será	que	você	quer	mesmo	ser	mãe?	Às	vezes,	me	parece	que	você	não	segue
à	risca	as	recomendações	dos	médicos.

—	Mamãe!	—	exclamou	Antonieta,	nervosa.	—	De	onde	tirou	essa	ideia?

Ela	ia	dizer	que	foi	ideia	de	Teresa,	mas	preferiu	não	comentar.

—	Não	é	ideia.	Se	fosse	apenas	uma	gravidez	interrompida,	tudo	bem.	Acontece.
Mas	duas?

—	Não	tenho	culpa.	—	Antonieta	começou	a	chorar.

—	Precisa	consultar	outro	médico.

—	Rami	já	marcou	consulta.	Vou	amanhã.	Às	treze	horas.

—	Que	bom!

—	Pode	me	acompanhar?

—	Amanhã	não	posso.	Eu	tenho	salão	marcado.	Unha	e	cabelo.	Foi	tão	difícil
conseguir	atendimento.	Faz	meses	que	quero	ser	cuidada	pelas	mãos	de	Madame
Line.

Antonieta	procurou	ocultar	o	ressentimento.	A	mãe	não	a	apoiava	e,	depois	que
se	separara	de	Felisberto,	não	parava	quieta,	saindo	para	cima	e	para	baixo,



grudando	em	Teresa,	colocando-a	em	segundo	plano.	Antonieta	deliberadamente
rompera	laços	com	os	irmãos	e	Rami	parecia	não	a	compreender.	Ele	não
percebia	que	ela	também	sofria,	e	muito,	com	os	abortos.	Não	tinha	a	quem
recorrer.	A	angústia	corroía	seu	espírito.	Estava	a	ponto	de	cometer	uma	loucura.
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Dalva	desceu	do	bonde	e	andou	alguns	metros.	Logo	adentrava	o	ateliê	de
Marocas	Dubois.	Uma	vendedora	simpática	veio	atendê-la.

—	Dalva!	—	cumprimentou-a	de	forma	efusiva.	—	Quanto	tempo!

—	Como	vai,	Ana?

—	Bem.	Nossa,	como	você	faz	falta!

—	Sinto	falta	daqui.	—	Ela	olhou	ao	redor	com	ar	saudoso.	—	A	vida	muda,	a
gente	muda.	Enfim...

Conversaram	bastante,	pois	o	ateliê	estava	sem	clientes.	Depois	de	um	bom
papo,	Ana	quis	saber:

—	Em	que	posso	ajudá-la?

—	Na	verdade,	vim	falar	com	o	Raimundo.

—	Que	rapaz	fantástico!	Dona	Marocas	o	incentiva	bastante.	Deixa-o	trabalhar
sem	o	atrapalhar.	Graças	a	ele,	apareceram	novas	clientes.

—	Fico	feliz.

—	Ele	está	no	andar	de	cima.	Vou	levá-la	até	ele.

—	Obrigada.

Dalva	deixou-se	conduzir	e	subiu	uma	escada	em	caracol.	Entrou	no	aposento	no
andar	de	cima	e	Raimundo	nem	percebeu	sua	presença.	Estava	debruçado	sobre
um	chapéu	e	nele	costurava	um	brocado.	Dalva	tocou	levemente	o	seu	ombro.
Ele	virou-se	e	abriu	enorme	sorriso.	Abraçaram-se	e	ele	disse:

—	Saudades!	Quanto	tempo!

—	Ando	muito	ocupada.	Depois	que	me	casei,	o	tempo	ficou	mais	curto!

—	Como	anda	a	vida	de	casada?	Pelo	rosto	e	pela	pele,	parece	que	vai	muito
bem.



—	Vai	—	eles	riram.	—	E	como	você	tem	passado?

—	Muito	bem.

Raimundo	a	puxou	pelo	braço	e	a	levou	para	o	outro	lado	do	salão	onde
trabalhava.	Os	ambientes	eram	separados	por	uma	linda	cortina	de	veludo	em
tons	de	verde-musgo.	Ele	afastou-as	com	delicadeza	e	disse,	orgulhoso:

—	Conheça	minha	casa!

—	É	linda!	Como	ajeitou	tudo	isso?

—	Dona	Marocas	me	deu	os	móveis.	Aqui	há	tudo	de	que	preciso:	cama,
poltrona,	abajur,	mesinha,	armário	para	as	roupas.	Lá	no	canto,	atrás	daquele
biombo,	estão	a	pia	e	o	fogão.	Ali	—	apontou	—	é	a	porta	que	leva	ao	banheiro.
E	aquela	outra	—	apontou	de	novo	—	é	a	do	quintal.

Ele	a	conduziu	até	lá.	Abriu	a	porta	e	Dalva	deslumbrou-se	com	as	plantas	e
flores.

—	Isso	é	maravilhoso!	Um	canto	com	plantas	e	flores.	Parece	um	pedacinho	do
céu!

—	E	é.	Venho	para	cá	para	reciclar	os	conceitos	aplicados	ao	trabalho,	ter	novas
ideias.

—	Vi	uma	matéria	sua	na	revista.	Está	ficando	famoso.

—	Você	faz	parte	de	tudo	isso.	Sem	você...

Ela	levou	o	dedo	à	boca	dele:

—	Sem	o	seu	talento	isso	não	ocorreria.	—	Ele	aquiesceu	e	ela	indagou:	—	E
sua	família?	Como	andam	os	seus?

—	Estão	muito	bem.	Juntei	um	dinheiro	nesses	poucos	anos.	Comprei	uma
casinha	para	eles	no	Jaçanã.	Estou	pagando	as	prestações,	mas	um	dia	ela	será	só
nossa.

—	Que	coisa	boa!



—	Pena	que	esse	cantinho	logo	não	será	mais	meu...

—	Por	quê?	—	ela	preocupou-se.	—	Houve	algum	atrito	entre	você	e	dona
Marocas?

—	Não!	Ela	tem	sido	ótima	patroa.	Dona	Marocas	me	dá	liberdade	para	eu	fazer
os	moldes	e	confeccionar	as	peças	do	meu	jeito.	Vez	ou	outra,	ela	sugere	coisas.
E	sempre	acerta.

—	Ela	tem	um	bom	olho.	Percebe	os	detalhes	que	podem	enriquecer	ou
empobrecer	uma	peça.	Ué,	se	anda	tudo	bem,	por	que	vai	deixar	o	cantinho?
Está	tão	bonitinho.

—	Uma	cliente	me	propôs	sociedade.	Ter	o	meu	próprio	ateliê	e	minha	loja.

—	Isso	é	maravilhoso.

—	É,	Dalva.	Isso	é	maravilhoso.

Abraçaram-se	e	Dalva	ficou	ali	até	Raimundo	finalizar	mais	um	de	seus
lindíssimos	chapéus.	Eles	ainda	se	encontrariam	durante	mais	alguns	anos.	A
vinda	dos	filhos	fez	com	que	Dalva	espaçasse	as	visitas,	mas	sempre	se
telefonavam	para	conversar.	Raimundo	fora	convidado	para	ser	padrinho	de	um
dos	filhos	dela.

Os	anos	correram	e,	dez	anos	depois	desse	encontro	no	ateliê,	Raimundo	foi
surpreendido	por	nobre	e	irrecusável	convite:	a	estilista	Coco	Chanel	encantara-
se	com	os	modelos	por	ele	produzidos	e	lhe	fizera	proposta	para	trabalhar	com
ela	em	seu	ateliê,	em	Paris.	Raimundo	despediu-se	dos	amigos	e	parentes	e,	com
um	friozinho	na	barriga,	pegou	o	avião	para	a	Cidade	Luz.	Ele	adorava	seu
ofício	e	raramente	aparecia	em	eventos	ou	se	deixava	fotografar.	Apaixonou-se
por	uma	argelina,	casaram-se	e	tiveram	três	filhos,	sete	netos	e	uma	bisneta,	que
Raimundo	teve	a	grata	satisfação	de	poder	pegar	no	colo.	Morreria	no	dia
seguinte,	aos	cento	e	um	anos	de	idade.
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Rami	e	Antonieta	almoçavam	na	casa	do	pai	dele.	E	de	Teresa,	obviamente.
Conversavam	amenidades,	quando	Teresa,	de	propósito,	perguntou:

—	Quando	pretende	engravidar	de	novo,	Antonieta?

Rami	encarou	a	esposa	com	cara	de	poucos	amigos	e	voltou	a	atenção	para	a
comida.	Samir	comentava	quanto	ficaria	feliz	em	ter	um	neto.	Antonieta,
sentindo	o	corpo	tremer,	limpou	os	lábios	com	o	guardanapo	e	disse,	insegura:

—	Estamos	tentando.

—	Já	faz	mais	de	um	ano	que	perdeu	seu	segundo	bebê.	Não	acha	que	logo	vai
ficar	tarde	para	engravidar	de	novo?

—	Ela	mal	completou	vinte	e	seis	anos.	Não	é,	Antonieta?	—	sondou	Samir,
sempre	alegre.

—	Sim.	Ainda	há	tempo	—	respondeu	Rami,	de	olho	na	comida.

Teresa	percebeu	o	desconforto	e	ia	lançar	nova	pergunta	constrangedora,	mas
Antonieta	levantou-se	de	maneira	rápida	e	saiu	correndo,	sentindo	forte	enjoo.
Todos	se	entreolharam,	surpresos.

Só	pode	estar	grávida!	Vamos	ao	terceiro	aborto,	pobrezinha,	pensou	Teresa,
mas	disse:

—	Isso	está	me	cheirando	a	gravidez.

Rami	empurrou	o	prato	para	a	frente	e	levantou,	eufórico:

—	Antonieta	está	grávida!

—	Corra	até	o	banheiro,	meu	filho	—	Samir	o	encorajou.

Rami	saiu	correndo	até	o	banheiro.	Teresa	meneou	a	cabeça	para	os	lados.

—	Eu	tenho	pena	do	meu	enteado.

—	Por	quê?



—	Ele	sofreu	tanto	na	vida.	Não	é	justo	Rami	passar	por	esse	nervosismo.	Ele
merece	ser	pai.

—	Tem	razão.	—	Samir	pousou	a	mão	dele	sobre	a	dela.	—	Ele	sofreu	muito.
Merece	ser	pai	e	ser	feliz.

Durante	o	decorrer	da	história,	muito	pouco	escrevemos	sobre	Rami.	Apenas
informamos	que	ele	era	um	rapaz	rico	e	apaixonado	por	Antonieta.	De	fato,	ele
era	tudo	isso.	Entretanto,	até	o	momento,	sua	vida	fora	marcada	por	muitos	altos
e	baixos.

Para	início	de	conversa,	o	parto	de	Rami	foi	complicadíssimo.	Durou	muito
tempo	e,	depois	de	exaustivas	horas	presa	à	cama	para	dar	à	luz,	a	mãe	não
resistiu	e	faleceu,	sem	ao	menos	conhecer	o	filho.	Samir	casara-se	tarde	e,	ao
perder	a	esposa,	com	um	recém-nascido	no	colo,	desesperou-se.	Uma	prima
distante	foi	convidada	a	morar	na	casa	dele	com	a	função	de	cuidar	do	menino.
Raja	era	viúva	e	não	tivera	filhos.	Segundo	a	família,	era	uma	mulher	seca.	Ela
não	era	muito	simpática	e	era	mulher	de	pouca	paciência.	Criara	Rami	com
muitas	agressões	físicas	e	psicológicas.	Samir	nada	percebia,	pois	trabalhava
muito.	Só	parava	em	casa	para	comer,	banhar-se	e	dormir.	Mal	dava	atenção	ao
filho.

Certo	dia,	Raja	esbofeteou	o	menino	bem	no	momento	em	que	Samir	chegava	a
casa.	Discutiram	e	ele,	delicadamente,	convidou	Raja	a	ir	embora.	Nessa	época,
Rami	contava	sete	anos	de	idade.	Samir	não	teve	alternativa	e	o	matriculou	num
colégio	interno.	Dali	a	cinco	anos,	conheceu	Teresa	e	por	ela	se	encantou.
Casaram-se	e	na	sequência	Samir	herdou	uma	grande	soma	em	dinheiro	de	um
tio	solteiro.	Teresa	o	manipulou	a	ponto	de	ele	ceder	e,	em	vez	de	usar	o	dinheiro
para	expandir	os	negócios,	fez	Samir	comprar	o	terreno	de	uma	família	que	falira
e	exigiu	a	construção	de	um	palacete	no	terreno	cravado	no	meio	da	Avenida
Paulista.	A	contragosto,	ela	acolheu	o	enteado.	Rami	estava	com	doze	anos	e
Samir	o	tirou	do	colégio	interno;	Rami	fora	obrigado	a	largar	os	estudos	para
trabalhar	com	o	pai	na	loja	de	tecidos.	Perspicaz	e	muito	inteligente,	logo	Rami
tomava	conta	do	caixa.	Usava	a	sobra	do	caixa	para	obter	novos	negócios.	Dez
anos	depois,	já	eram	donos	de	dez	lojas	de	tecidos.

Teresa	não	queria	que	ele	se	casasse	com	Antonieta,	pois	seu	objetivo	era
destruir	Bernarda.	Rami	era	um	bom	partido	e	não	se	deixou	convencer	pelas
palavras	de	Teresa,	que	o	desestimulavam	a	levar	o	namoro	adiante.	Ele	estava



apaixonado.	Ela	sabia	o	que	era	isso.	Impossível	lutar	contra	o	amor,	ela
deduziu.	E	assim	Rami	casou-se	com	Antonieta	e	acalentava	o	sonho	de	ser	pai.
Ele	queria	ser	pai	a	todo	custo,	porque	desejava	ser	diferente	de	Samir.	Iria	criar
o	filho,	ou	filha,	com	muito	amor	e	carinho.	Ele	tinha	essa	necessidade.

Rami	não	era	um	homem	mau,	muito	pelo	contrário.	Amava	Antonieta	e	beijava
o	chão	que	ela	pisava.	Mas	queria	tanto	um	filho	e,	a	cada	aborto,	sentia-se	mais
frustrado.	No	fundo,	achava	que	ele	próprio	tinha	algum	problema	que	impedia
Antonieta	de	levar	a	gravidez	adiante.	Para	não	explodir	de	culpa	e	frustração,
descontava	na	esposa	a	sua	ira,	culpando-a.

Voltando	ao	almoço,	todos	tiveram	certeza	de	que	Antonieta	estava	grávida.	E
ela	engravidou.	E	o	bebê	nasceu.	E	ela	se	sentiu	a	mulher	mais	feliz	do	mundo.
No	hospital,	Rami	urrava	de	felicidade.

—	Meu	filho	nasceu!	—	gritava	a	plenos	pulmões.	—	Meu	filho!

A	alegria	dele,	lamentavelmente,	não	duraria	por	muito	tempo.	O	pequeno	Abdul
demorou	para	engatinhar	e,	quando	começou	a	falar,	as	palavras	saíam
enroladas.	Podemos	considerar	que	o	filho	de	Antonieta	e	Rami	nascera	com
desenvolvimento	mental	inferior	à	maioria	das	crianças.

Naquele	tempo,	havia	poucos	estudos	sobre	crianças	com	algum	tipo	de
deficiência.	A	História,	infelizmente,	apresentou	formas	diversas	de	dirigirmos	o
olhar	para	pessoas	com	deficiência:	misticismo,	bruxaria,	pecado,	abandono,
extermínio,	piedade,	exclusão...	O	olhar	sempre	foi	negativo,	e	apenas	nos
últimos	anos	é	que	esse	olhar	tornou-se	menos	preconceituoso,	criando	e
fortalecendo	processos	de	inclusão	de	deficientes	na	escola,	no	trabalho,	no
convívio	social.

A	princípio,	Rami	recusou-se	a	acreditar	que	o	filho	tivesse	alguma	deficiência.

—	O	pediatra	disse	que,	com	suporte	adequado,	poderemos	criar	nosso	filho	a
ponto	de	ele	viver	com	alguma	independência	—	festejou	Antonieta.	—	Nosso
bebezinho	será	muito	amado!

—	Não	quero	ter	um	filho	torto.	Não	mereço.

—	Ele	não	é	torto,	Rami.	É	apenas	uma	criança	que	precisará	muito	de	nosso
apoio,	carinho	e	atenção.



—	Teresa	disse	que	jamais	poderia	imaginar	que	meu	pai	teria	um	neto
retardado.

—	Não	ouse	dizer	tal	palavra!	—	Antonieta	o	censurou.	—	Nosso	pequeno
Abdul	terá	um	processo	de	desenvolvimento	mais	lento,	só	isso.

—	Só	isso?

—	Não	fique	assim,	meu	bem.	Aproveite	e	pegue	ele	um	pouquinho.	Você	mal	o
segura.

Rami	tinha	repulsa	pelo	menino.	Mentiu:

—	Não	levo	jeito.	Ele	ainda	é	muito	pequeno.

—	Logo	vai	estar	forte	e	cada	vez	mais	parecido	com	você.

Rami	fez	um	muxoxo.	Levou	a	mão	à	cabeça	e	alisou	os	fartos	cabelos	negros.

—	Será	que	isso	não	veio	da	sua	família?

—	O	quê?

—	Esse	retardo	mental.

—	Imagina!	Pode	acontecer	a	qualquer	um.

—	Menos	para	mim.	Mas	estou	lhe	perguntando	porque	me	lembrei	da	sua	irmã,
a	Estelinha.

—	O	que	tem	ela?

—	Não	era	meio	biruta?

Antonieta	ficou	sem	palavras.	Estava	tão	acostumada	a	não	mais	se	lembrar	da
irmã	caçula...	e,	agora	que	ele	mencionava	o	comportamento	de	Estelinha,	ela
ficou	na	dúvida.	Novamente	deixou-se	corroer	pela	culpa.

—	Ele	vai	crescer	forte	e	saudável.	Você	vai	ver.

—	E	burro.	Vai	ser	burro	pelo	resto	da	vida.



Rami	deixou	o	quarto	extremamente	irritado.	Queria	tanto	um	filho	e,	quando
nasceu,	segundo	ele,	veio	defeituoso.	Na	verdade,	ele	não	pensava	tudo	isso	do
filho	ou	da	esposa,	ou	mesmo	da	genética	da	família.	Era	Teresa	que,	sempre	que
possível,	metia	caraminholas	na	cabeça	dele.	Afirmava	que	o	neto	de	Samir	era
deficiente.	E	que	provavelmente	isso	se	devia	ao	fato	de	Antonieta	ter	uma	irmã
louca.	Foi	ela	quem	disse	“retardado”	pela	primeira	vez.	E	sempre,	por	toda	a
vida,	iria	se	referir	ao	menino	como	“aquele	menino	retardado”.

Antonieta	bem	que	tentou,	mas	a	convivência	com	Rami	foi	azedando.	Chegou
ao	ponto	de	dormirem	em	quartos	separados.	Rami	mudou-se	para	o	quarto	de
hóspedes	e	ela	e	o	menino	permaneceram	no	quarto	do	casal.	Assolada	por
dúvidas,	medos,	temores,	angústias	e	muita	culpa,	Antonieta	começou	a	definhar
e	adoeceu	gravemente.	Morreu	de	câncer	no	útero,	antes	de	completar	trinta	anos
de	idade.

Somente	depois	da	morte	da	esposa	foi	que	Rami	percebeu	quanto	era
apaixonado	por	ela	e	quanto	amava	o	filho.	Arrependeu-se	amargamente	de	ter
destratado	Antonieta,	de	ter	dito	a	ela	tantas	barbaridades,	tantos	impropérios.
Dali	em	diante,	tornar-se-ia	um	pai	amoroso	e	dedicado.	Contratou	um
funcionário	de	extrema	competência	para	gerenciar	os	negócios	e	passava	mais
horas	ao	lado	do	pequeno	Abdul.

O	tempo	avançou	um	pouco,	contudo,	devido	a	suas	limitações,	o	menino	teve
uma	vida	curta.	O	pequeno	Abdul	faleceu	um	dia	antes	de	completar	treze	anos
de	idade.	Em	seguida,	Samir	também	faleceu	e	Rami	sentiu-se	o	homem	mais
triste	da	face	da	Terra.	Afastou-se	do	convívio	com	Teresa.	Nunca	mais	quis
saber	de	casar	ou	ter	filhos.	Abraçou-se	ferozmente	ao	trabalho	e	morreria
precocemente,	vítima	de	um	infarto	fulminante,	aos	quarenta	e	quatro	anos	de
idade,	para	deleite	dos	parentes	que	herdaram	toda	sua	fortuna.
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Fazia	um	lindo	dia.	O	céu	azulado	e	sem	nuvens	convidava	a	um	passeio	ao	ar
livre.	Marcílio	acordou	e	espreguiçou-se	com	gosto.	Fazia	tempo	que	não	dormia
tanto,	pois	estava	no	último	ano	da	faculdade.	Estudava	letras	e,	devido	ao	seu
excelente	desempenho	como	aluno,	fora	convidado	para	trabalhar	como
assistente	de	um	dos	professores	da	instituição.

Ele	olhou	para	o	despertador	e	assustou-se.	Estava	atrasado.	Levantou-se
rapidamente	e	correu	para	o	banheiro.	Lavou	o	rosto,	escovou	os	dentes,
arrumou-se	e	já	ia	saindo	quando	Estelinha	o	abordou	no	corredor:

—	Acabei	de	fazer	café.

—	Não	vai	dar,	mãe.	Perdi	a	hora.	Podia	ter	me	acordado.

—	Passei	no	seu	quarto	logo	cedinho,	mas	você	dormia	tão	gostoso...

—	Preciso	ir	—	falava	ele,	enquanto	ajeitava	uns	papéis	na	pasta	que	segurava.

—	Depois	que	começou	a	trabalhar	e	estudar,	tem	ficado	muito	cansado.	Não
podia	começar	a	trabalhar	depois	de	concluir	a	graduação?

—	Dê	graças	a	Deus	que	consegui	esse	trabalho.	Estar	ao	lado	do	professor
Nunes	é	o	sonho	de	nove	entre	dez	alunos.

Ela	fez	cara	de	poucos	amigos.	Não	gostava	quando	Marcílio	falava	desse
professor.	Achava	que	estava	abusando	do	filho,	exigindo	dele	uma	dedicação
absurda.	Enquanto	pensava,	puxou	o	filho	até	a	cozinha.	Angelina	estava	ali,
sentada	à	mesa,	tomando	o	café.	Felisberto	estava	numa	viagem	e	regressaria	por
aqueles	dias.	Sérgio	já	tinha	saído	para	trabalhar.

—	Bom	dia,	querido	—	cumprimentou	Angelina.

—	Oi,	tia.	Estou	atrasadíssimo.

—	Cinco	minutos	a	mais	não	vão	fazer	diferença.

Ele	sentiu	o	aroma	do	café	e	deu-se	por	vencido.



—	Está	bem.	Rapidinho.

Enquanto	ele	se	sentava,	Angelina	adiantou-se	e	cortou	um	pãozinho	ao	meio,
passou	manteiga	e	colocou-o	num	pratinho.	Marcílio	se	serviu	de	café,	virou	a
xícara	numa	golada	só	e	comeu	um	pedaço	do	pão.	Levantou-se	rápido	e	beijou
Angelina.

—	Até	a	noite.

—	Bom	trabalho	e	bons	estudos	—	ela	completou.

—	Já	disse	que	esse	professor	abusa	da	dedicação	de	Marcílio.

—	Mãe,	como	implica	com	ele!	Nem	o	conhece	e	já	o	trata	mal.

—	Não	sei.	Quando	me	fala	dele,	não	gosto.

—	É	um	homem	sofrido,	e	deficiente.	Há	um	grupinho	que	o	apelidou	de
Professor	Perneta.	Não	gosto	desses	comentários.	Fazem	piada	em	cima	dos
problemas	dos	outros.

—	Isso	não	é	de	bom-tom	—	comentou	Angelina.	—	Independentemente	de
frequentarmos	a	Federação,	eu	e	sua	mãe	não	somos	de	rir	da	desgraça	dos
outros.	O	respeito	é	fundamental.

—	Também	acho	—	ele	ajuntou.	—	Por	isso	me	dou	bem	com	o	professor.
Chamaram-me	de	puxa-saco,	porque	muitos	se	candidataram	para	a	seleção	de
estágio.	Passei	na	entrevista	porque	meu	artigo	foi	muito	bem	escrito	e	porque
nunca	fiz	comentários	depreciativos	sobre	as	condições	físicas	do	professor.

—	Deve	ser	difícil	conviver	com	deficiências	—	disse	Angelina,	reflexiva.

—	É.	Não	é	fácil.

Marcílio	beijou	a	mãe	e	saiu,	carregando	sua	pasta.	Estelinha	fechou	a	porta	e
voltou	para	a	cozinha.

—	Você	implica	com	esse	professor	desde	que	Marcílio	passou	a	falar	dele.

—	Não	sei,	tia.	É	algo	estranho.



—	Como	assim?	O	que	é	estranho?

—	Toda	vez	que	Marcílio	faz	algum	comentário	sobre	esse	professor,	meu	peito
se	fecha.	Não	sei	explicar.

—	Esse	homem	tem	sido	muito	generoso.	Parece	que	gosta	mesmo	do	Marcílio.
Está	lhe	dando	a	oportunidade	de,	mesmo	antes	de	formado,	começar	a	fazer
carreira.	Marcílio	será	um	ótimo	professor	de	português	e	de	línguas.

—	Isso	me	felicita.	Marcílio	desde	cedo	mostrou	habilidades	com	línguas.
Aprendeu	inglês	e	francês	com	extrema	facilidade.

—	Estudou	espanhol	por	conta	própria	e	arranha	no	alemão.	Nasceu	mesmo	para
a	área	de	humanas	—	emendou	Angelina,	orgulhosa.	—	Você	foi	abençoada.

—	Eu?

—	É.	Marcílio	sempre	foi	bom	aluno.	Claro,	um	menino	peralta,	que	aprontou
bastante.	Graças	a	Deus!	Foi	uma	criança	normal.	E	transformou-se	num	ótimo
rapaz.	Ele	é	educado,	gentil,	paquerador...

Estelinha	riu.

—	Ele	estava	namorando	a	filha	da	Cacilda,	do	602.	Parece	que	ele	terminou,
alegando	excesso	de	estudos	e	trabalho.	Cacilda	me	disse	que	a	menina	ficou
tristinha.

—	A	filha	da	Cacilda,	a	moça	da	padaria,	a	colega	da	faculdade...	Marcílio
conquista	as	pessoas,	não	só	as	namoradinhas,	porque	é	galante,	simpático,
bonito...

Estelinha	ficou	pensativa	por	instantes.	Angelina	quis	saber:

—	O	que	foi?

—	Ele	está	muito	parecido	com	o	pai.

—	Eu	tenho	uma	vaga	lembrança	dele.	Só	o	vi	rapidamente	naquela	festa	da	sua
irmã.	Faz	tantos	anos.



—	O	pai	era	muito	bonito.	Marcílio,	infelizmente,	tem	muito	dele:	os	cabelos,	o
formato	do	rosto,	os	lábios.	Às	vezes	me	pego	chocada.	Penso	estar	na	frente	do
Dé...	—	ela	parou	de	falar.

—	Ainda	é	difícil	falar	o	nome	dele?	—	Ela	assentiu	e	Angelina	indagou:	—
Depois	de	praticar	tantos	exercícios,	fazer	terapia,	tantas	leituras	do	evangelho,
ainda	não	o	perdoou?

—	Como	posso	perdoar	um	monstro,	cafajeste?	—	cuspiu	as	palavras.

Angelina	serviu-se	de	mais	um	pouco	de	café	com	leite.	Convidou	Estelinha	a	se
sentar.	Ela	se	acomodou	na	cadeira	ao	lado	e	a	tia	prosseguiu:

—	Você	tornou-se	espírita	há	muitos	anos.

—	Desde	quando	vim	para	cá.

—	Aprendeu	tanto	sobre	o	amor,	o	perdão,	a	vingança...	Quantas	palestras	não
assistiu?	Inúmeras.	E	muitas	delas	nos	falavam	sobre	o	verdadeiro	sentido	do
perdão.

—	Fácil	falar,	tia.	É	difícil	perdoar	quando	fui	agredida,	maltratada.

—	A	gente	só	perdoa	quem	nos	faz	mal.	O	que	lhe	disse	sobre	ser	espírita	há
muito	tempo	é	que	nós	entendemos	que	nascemos	e	renascemos	muitas	vezes.
De	mais	a	mais,	geralmente,	reencarnamos	ao	lado	de	afetos	e	desafetos.	Os
afetos	nos	ajudam	a	seguir	com	força	e	coragem	para	cumprirmos	nossos
objetivos	de	vida.	Os	desafetos	aparecem	para	que	possamos	desatar	os	nós	que
fizemos	com	eles	no	passado,	quando	criamos	ou	participamos	de	situações
desagradáveis	que	não	puderam	ser	esclarecidas,	perdoadas	lá	atrás.	Você	quer
levar	essa	situação	mal	resolvida	para	além	da	vida?	Com	tudo	o	que	aprendeu	e
absorveu	nesses	anos	todos,	prefere	arrastar	esse	sentimento	ruim	para	se	livrar
dele	numa	outra	oportunidade?

—	Não	sei.

—	Você	é	quem	sabe.	A	vida	lhe	foi	muito	generosa.	Ela	lhe	deu	um	filho
maravilhoso,	uma	família	que	a	ama	e	um	marido	que	é	um	companheiro
excepcional.	Por	que	ainda	insiste	em	manter	no	peito	essa	chaga	que	o	corrói?



—	Tive	Marcílio	e,	quando	me	casei	com	Sérgio	e	tentei	engravidar,	fui
surpreendida	pelo	fato	de	não	poder	mais	gerar	filhos.	Frustrei	meu	marido.	Tirei
dele	o	sonho	de	ser	pai.

—	Sérgio	chegou	a	reclamar	com	você	sobre	isso?

—	Nunca.	Jamais!	Sempre	foi	compreensivo	e	disse-me	que	ser	pai	de	Marcílio
foi	e	é	um	grande	presente.

—	Então,	por	que	se	culpa?	—	Ela	não	respondeu.	Angelina	prosseguiu:	—
Percebe	que	tem	uma	família	maravilhosa	e	apenas	olha	para	o	lado	negativo	das
situações?	Não	importa	como	tudo	aconteceu,	mas	o	fato	de	ter	engravidado
mudou	sua	vida.	Veio	morar	comigo,	despertou	para	a	vida,	aprendeu	um	ofício,
criou	um	filho,	casou-se.

—	Pensando	assim...

—	Mas	esse	é	o	único	pensamento	válido,	o	pensamento	de	que	a	vida	lhe	foi
muito	generosa,	de	que	lhe	deu	tudo	o	que	desejava.	E	agora	fica	presa	nessa
falta	de	perdão?

—	Nem	sei	se	ele	está	vivo	—	desconversou.

—	Não	importa.	Faça	mais	vezes	o	exercício	do	perdão.

—	Eu	tento,	titia.

—	É	só	se	sentar	confortavelmente	numa	poltrona,	sofá,	cadeira,	beira	da	cama,
não	importa	o	lugar,	desde	que	se	sinta	confortável.	—	Angelina	queria	que
Estelinha	se	lembrasse	vivamente	de	como	se	exercitar.

—	Eu	faço	assim...

—	Siga	esse	meu	jeito	de	fazer	o	exercício.	Como	ia	dizendo,	assim	que	se	sentir
confortável,	feche	os	olhos,	concentre-se	na	pessoa	com	quem	tem,	digamos,	um
problema	mal	resolvido	e	converse	com	ela.	Imagine	ela	parada	na	sua	frente.
Diga	tudo	o	que	sente,	fale	tudo	o	que	está	preso	na	sua	garganta,	reprimido	há
anos.	Depois	que	se	perceber	mais	calma,	diga	em	voz	alta	que	a	perdoa	e	que	se
perdoa.	Em	seguida,	liberte-a	de	sua	vida,	imaginando	essa	pessoa	sumir	num
raio	de	luz.



—	Já	tentei.	Não	consegui.

—	Ou	não	quis.

—	Titia!

—	É	isso	mesmo,	Estelinha.	Aprendeu	muito	com	o	espiritismo	e	teve	sessões
maravilhosas	de	terapia	com	o	Jorge.	Pena	que	ele	decidiu	recomeçar	a	vida
longe	de	nós.	Mas	os	ensinamentos	dele	ainda	se	fazem	presentes.	Não	deixe	que
toda	a	ajuda	que	recebeu	nesses	anos	todos	seja	varrida	para	debaixo	do	tapete.
Reaja.

Uma	lágrima	escorreu	pelo	canto	do	olho	de	Estelinha.

—	Tem	razão,	titia.	Preciso	fazer	esse	exercício	com	mais	vontade.

—	Já	viu	que	dá	resultado.	Perdoou	sua	mãe.	Não	foi	fácil,	mas	você	conseguiu
perdoá-la.

—	É	verdade.	Nunca	mais	a	vi,	no	entanto,	consegui	perdoá-la	e	também	me
perdoar,	depois	de	praticar	inúmeras	vezes...

—	Se	conseguiu	perdoar	sua	mãe,	por	que	não	conseguiria	perdoar	o	homem	que
lhe	deu	o	maior	presente	que	ganhou	na	vida?

—	Não	tenho	como	negar.	Décio	me	deu	um	tesouro.

—	Viu?

—	O	quê?

—	Depois	de	muitos	anos,	acabou	de	pronunciar	o	nome	dele.

Estelinha	nem	havia	se	dado	conta	de	que	falara	o	nome	de	Décio	desde	que
fizera	terapia	com	Jorge.

—	Oh,	titia!	Eu	consegui	falar!	De	novo!	E,	confesso,	não	me	senti	tão	mal.

—	Agradeça	a	Deus	por	isso.	Deu	o	primeiro	passo	para	a	verdadeira	cura	de	seu
espírito.



—	Sim.	Prometo	que	vou	fazer	e	refazer	o	exercício	do	perdão,	do	jeitinho	que
me	mostrou	há	pouco.	Vou	me	concentrar	no	Décio.	Estou	começando	a	me
sentir	cansada	de	carregar	esse	peso	no	coração.

—	Isso	mesmo!

Tiraram	a	mesa	e	Estelinha,	mudando	o	assunto,	comentou:

—	Sonhei	com	Antonieta	dia	desses.

—	Tenho	orado	muito	pelo	espírito	dela	e	do	filho.	Pena	que	soubemos	das
mortes	depois	que	ocorreram.	Caso	contrário,	poderíamos	ter	ajudado	Rami	a
superar	esse	sofrimento,	dentro	do	possível.

—	Uma	pena,	mesmo.	Não	fui	comunicada	da	morte	de	minha	irmã	e	não
conheci	meu	sobrinho,	infelizmente.

—	Foi	escolha	dela,	não	é?	Antonieta	afastou-se	completamente	de	nós.	Cortou
relações	com	Alfredo,	por	quem	ela	nutria	carinho.	Deixou-se	levar	pelas
impressões	do	mundo,	pelo	preconceito	e	fez	suas	escolhas.

—	Mas	o	sonho	foi	bem	interessante.

—	O	que	sonhou?	Consegue	se	recordar?

—	Sim.	Ela	estava	envolta	numa	luz	dourada	e	sorriu	para	mim.	Disse-me	que,
depois	de	saber	do	nosso	passado,	era	capaz	de	perdoar	a	si	mesma	e	perdoar-
me.	Que	estava	muito	feliz	porque	tanto	ela	como	o	filho	estavam	programando
nova	reencarnação.	Que	iríamos	nos	reencontrar,	possivelmente,	daqui	a	certo
tempo.

—	Fico	feliz	com	esse	sonho.	Sinal	de	que	ela,	muito	provavelmente,	está	sendo
preparada	para	nova	jornada	no	planeta.	Bom	que	o	espírito	de	Antonieta	esteja
lúcido	e	aparentemente	feliz.	Chegou	a	ver	o	filho?

—	Não.	Somente	ela.	Mas	falou	do	menino	com	tanto	amor!	Lembro-me	de	que,
quando	fui	abraçá-la,	despertei.	Acordei	com	leve	sensação	de	bem-estar.

—	Hoje	é	dia	de	irmos	à	Federação.	Podemos	colocar	o	nome	dela	e	do	seu
sobrinho	na	caixinha	de	orações.



—	Excelente	ideia,	tia.

—	Também	podemos	orar	para	Rami.	Ele	deve	estar	bem	abatido.	Sinto-o	muito
triste.

De	fato,	Rami	estava	muito	triste.	A	morte	dele	seria	comunicada	a	elas	dali	a
um	ano.



CAPÍTULO	46



Marcílio	caminhou	a	passos	firmes	até	a	entrada	da	Universidade	do	Estado	da
Guanabara	(UEG)	—	atual	UERJ	—	e	cumprimentou	o	porteiro.	Caminhou	até	a
sala	do	professor	Nunes.	Bateu	e	ouviu	um	“pode	entrar”.	Abriu	a	porta	e	o
professor	estava	sentado,	analisando	uns	papéis.	Marcílio	já	foi	se	desculpando:

—	Não	sei	o	que	me	deu,	professor.	Acabei	perdendo	a	hora.

—	Que	bom	—	ele	respondeu.	—	Sinal	de	que	precisava	de	descanso.	Soube	que
tem	saído	muito	tarde	da	universidade.

—	Como	estou	no	finalzinho	do	curso,	há	mais	trabalhos	para	entregar.	Chego
para	trabalhar	além	do	horário	previsto	e	não	quero	acumular	nada	—	justificou.

—	Eu	não	exijo	de	você	nada	além	do	que	já	tem	feito.	Não	precisa	se	matar
para	me	entregar	tudo	no	prazo.	Eu	o	contratei	para	que	experimentasse	a	rotina
de	trabalho	dentro	de	uma	instituição	de	ensino.	Fiz	isso	porque	senti	que	tem
potencial	para	fazer	carreira	no	mundo	acadêmico.	Portanto,	precisa	apreciar	o
fim	do	curso	e	o	trabalho,	caso	contrário,	de	nada	adianta	se	sacrificar,	cansar-se
sobremaneira.	Você	é	jovem	e	deve	ter	prazer	naquilo	que	faz.

—	Eu	tenho.	Juro	para	o	senhor	que	amo	passar	o	dia	todo	na	faculdade.	Este	é	o
meu	mundo	—	disse,	enquanto	lançava	um	olhar	perscrutador	pela	sala.

—	Que	bom,	meu	rapaz.	Fico	contente.

Marcílio	entregou	ao	professor	a	pasta	com	os	artigos	corrigidos.

—	Aqui	está.

—	Obrigado.	—	O	professor	olhou	os	papéis	e	sondou:	—	Depois	que	terminar	a
última	aula,	passe	aqui	e	vamos	almoçar.

—	Estou	atrasado	com	o	meu	trabalho	sobre	estudos	da	linguagem.

—	Um	almoço	não	vai	atrapalhar	em	nada.

—	O	senhor	tem	razão.	Faz	tempo	que	não	saímos	para	almoçar.	A	cantina...



Nunes	o	cortou:

—	Não.	Vamos	almoçar	num	restaurante	aqui	perto.	Preciso	sair	um	pouco	e
arejar	a	cabeça.	Gostaria	da	sua	companhia	para	jogar	conversa	fora.

—	Combinado.	Passarei	aqui	—	ele	consultou	o	relógio	—	por	volta	da	uma	da
tarde.

—	Perfeito.	Estarei	aqui	esperando	você.	Boa	aula.

Marcílio	sorriu	e	deixou	a	sala.	Gostava	do	professor	Nunes.	Conhecera-o	no
segundo	ano	do	curso,	nas	aulas	de	francês.	Logo	a	amizade	entre	os	dois	brotou
espontânea.	Agora,	no	último	ano,	devido	à	sua	competência,	Nunes	convidara
Marcílio	para	estagiar	em	seu	gabinete.	Era	o	passaporte	que	auxiliaria	Marcílio
a	ingressar	no	mundo	acadêmico.	Estava	contente	em	poder	ajudar	um	aluno	tão
competente	e	por	quem	nutria	nobre	sentimento.



Marcílio	retornou	à	sala	por	volta	da	uma	da	tarde.	Nunes	estava	de	pé,	apoiado
nas	muletas.	Ele	quis	ajudar	o	professor	e	recebeu	uma	negativa:

—	Estou	acostumadíssimo	com	isso	—	baixou	os	olhos	em	direção	às	muletas.
—	São	muitos	anos	convivendo	com	elas.	Já	tive	muita	raiva	delas,	agora	as
muletas	são	grandes	amigas.	Elas	me	permitem	ter	liberdade	de	ir	aonde	eu
quiser.

—	Admiro	muito	esse	jeito	que	o	senhor	tem	de	lidar	com	suas	limitações.

—	Eu	achava	mesmo	que	era	limitado.	Senti	muita	raiva	quando	soube	que
ficaria	sem	uma	perna.	A	perda	da	visão	não	me	causou	tanto	sofrimento.	Um
olho	compensa	a	falta	do	outro.	E	ser	chamado	de	Professor	Perneta	também	não
me	aborrece,	de	modo	algum.

—	Tal	comentário	é	extremamente	deselegante,	professor.

—	Não	ligo.	Não	tem	ideia	de	quantas	piadinhas	tenho	escutado	desde	que	fiquei
assim.	Já	não	me	machucam	mais.	Aprendi	com	um	grande	amigo,	Sérgio.

—	É	o	nome	do	meu	pai.

—	Que	interessante.

—	O	senhor	então	tem	um	bom	amigo.

—	Pena	que	não	nos	encontramos	mais.	Faz	muitos	anos	que	não	o	vejo.	Ele	se
casou	e	os	encontros	foram	se	espaçando.	Tenho	saudades	de	nossas	conversas.

—	Por	que	não	o	procura?

—	Boa	ideia.	Preciso	saber	se	ainda	mora	no	mesmo	lugar.

Foram	caminhando	e	Nunes	tinha	mesmo	boa	habilidade	em	manipular	as
muletas.	Tomaram	um	táxi	e	pararam	diante	do	restaurante.	Acomodaram-se	e	a
conversa	prosseguiu:

—	Nunca	me	falou	muito	de	sua	vida	—	comentou	Nunes.



—	Minha	mãe	morava	em	São	Paulo.	Veio	morar	com	uma	tia	e	depois	eu	nasci.
Alguns	anos	depois,	ela	conheceu	o	homem	que	hoje	chamo	de	pai.	Nossa
relação	é	muito	boa.

—	Então	você	não	conhece	seu	pai	verdadeiro.

—	O	biológico?	Não.	Fui	e	sou	tão	amado	pelo	meu	paizão	que	nunca	tive
curiosidade	de	saber	sobre	quem	me	gerou.

Nunes	abaixou	a	cabeça.	Lembrou-se	de	que	hoje,	se	soubesse	do	filho,	se	é	que
ela	tivera	o	bebê,	teria	a	mesma	idade	de	Marcílio.

—	O	senhor	ficou	triste,	de	repente.

—	Não	é	nada.	É	que	me	recordei	do	passado.	Tem	coisas	das	quais	me
arrependo,	sabe?

—	Como	o	quê?	—	Marcílio	quis	saber.

Nesse	momento,	o	garçom	aproximou-se	e	veio	anotar	os	pratos.

—	Eu	vou	querer	esse	aqui	—	Nunes	apontou	para	um	prato	no	cardápio.

—	Excelente	escolha,	senhor.	E	seu	filho?	—	perguntou,	mirando	Marcílio.

—	Ele	não	é	meu	filho	—	riu	Nunes.

—	Desculpe-me.	É	que	o	rapaz	é	uma	cópia	do	senhor,	só	que	mais	moço.	São
muito	parecidos.	—	Ele	anotou	o	nome	do	prato	de	Marcílio	e	afastou-se.

Nunes	observou	Marcílio	atentamente.	Não	é	que	o	rapaz	se	assemelhava	muito
a	ele	quando	jovem?

—	Por	que	me	olha	dessa	forma?	—	incomodou-se	Marcílio.

—	Nada.	É	que	o	garçom	fez	o	comentário	e	estava	olhando	para	o	seu	rosto.

Marcílio	também	o	observou	e	disse	de	forma	engraçada:

—	Veja	como	são	as	influências!	Foi	só	o	garçom	fazer	o	comentário	e	estamos
aqui,	um	encarando	o	outro,	para	ver	se	temos	traços	parecidos...



—	Quer	saber?	Acho	você	parecido	comigo	quando	jovem.

—	É	mesmo?	—	Marcílio	riu-se.

Nunes	tirou	a	carteira	do	paletó	e,	na	sequência,	dela	tirou	uma	fotografia.
Entregou-a	a	Marcílio.

—	Veja.	Esse	sou	eu	muitos	anos	atrás,	antes	do	acidente.

Marcílio	tomou	a	foto	e,	ao	vê-la,	espantou-se.	Era	muito	parecido	com	aquele
jovem	da	foto.

—	Bem,	olhando	essa	foto,	parece	que	sou	eu...	Que	engraçado!

—	Deveras	interessante.	—	Nunes	guardou	a	foto	na	carteira.

Marcílio	quis	saber:

—	O	senhor	não	teve	filhos?

Os	olhos	de	Nunes	entristeceram.	Ele	meneou	a	cabeça	para	os	lados.

—	Fui	muito	irresponsável	no	passado.	Era	o	tipo	do	garoto	rebelde,	aprontava
muito.	Não	tinha	consciência	das	bobagens	que	fazia.

—	Interessante	o	senhor	dizer	isso.	Vendo-o	na	sala	de	aula	ou	trabalhando	a	seu
lado,	jamais	imaginaria	que	tivesse	tido	esse	tipo	de	comportamento.	É	tão
competente	no	trabalho,	tão	educado.	É	um	dos	professores	mais	benquistos.

Ele	sorriu.

—	Eu	sei.	Mudei	muito	ao	longo	dos	anos.	O	acidente	me	transformou	em	outro
homem,	que	passou	a	valorizar	as	pequenas	coisas	da	vida.	Fui	muito
imprudente,	engravidei	mocinhas	na	juventude...

Nunes	passou	a	relatar	a	vida	que	tivera.	Contou	tudo	a	Marcílio,	inclusive	a
abordagem	que	fizera	a	Estelinha,	sem	revelar-lhe	o	nome.	Marcílio	se
surpreendeu	muito	mais	ao	saber	que	aquele	homem	à	sua	frente	tivera	uma	vida
cheia	de	infortúnios.

—	O	melhor	a	fazer	é	perdoar.



—	Como	assim?

—	O	senhor	deve	perdoar	essas	pessoas	e	se	perdoar.

—	Nem	sei	mais	onde	estão	essas	pessoas.	Nem	sei	se	estão	vivas	ou	não.

—	Não	importa	—	sentenciou	Marcílio.

—	Não?

—	Não,	professor.	Minha	tia	é	espírita	e	me	ensinou	um	ótimo	exercício	sobre	o
perdão.	Precisei	dele	quando	era	adolescente.	Eu	me	revoltei	porque	queria
conhecer	minha	avó	materna.

—	O	que	aconteceu?

—	Aos	catorze	anos,	tive	vontade	de	conhecê-la.	Minha	mãe	a	princípio	não
gostou	da	ideia,	mas	depois,	percebendo	que	era	um	desejo	meu,	achou	por	bem
facilitar	o	encontro.	Ligou	para	a	casa	da	minha	avó	e	ela	não	quis	falar	com
minha	mãe	nem	comigo.	Aquilo	me	entristeceu	sobremaneira.	Foi	quando
aprendi	a	fazer	o	exercício	do	perdão,	mesmo	sem	nunca	ter	tido	contato	com
ela.

—	Pode	me	ensinar	a	fazer	esse	exercício?

—	Pois	não.	Claro!	É	fácil	de	executar,	mas	requer	muita	vontade	para	se	livrar
desse	sentimento	ruim.	Quando	não	perdoamos	quem	nos	feriu	ou	não	nos
perdoamos,	tornamo-nos	muito	tristes.	A	vida	torna-se	pesada.	Por	isso	eu
acredito	que,	para	se	ter	uma	boa	vida,	é	importantíssimo	aprendermos	a	praticar
o	perdão.

Os	pratos	chegaram	e	o	almoço	transcorreu	com	muita	conversa.	Ambos	falaram
muito	de	suas	vidas	mas	sem	tocarem	em	nomes.	Quando	já	estavam	de	volta	à
universidade,	o	professor	agradeceu	o	encontro.

—	Foi	muito	bom	sair	um	pouco.	A	sua	companhia	é	extremamente	agradável.

—	Digo	o	mesmo,	professor.	O	senhor	também	é	ótima	companhia.

—	Pode	apostar	que	tem	em	mim,	além	de	mestre,	um	amigo.	—	Ele	estendeu	a



mão	para	Marcílio.	—	Amigos.

Marcílio	respondeu:

—	Amigos!

—	Por	favor.	Não	me	chame	mais	de	professor	Nunes.	Pode	me	chamar	de
Décio.

—	Sim,	profes...	—	Eles	riram	e	Marcílio	finalizou:	—	Sim,	Décio.

Ele	saiu	para	ir	à	secretaria	resolver	algumas	questões	do	fim	do	curso	e	Décio
acomodou-se	na	cadeira.	Ficou	pensativo	por	um	bom	tempo.	Se	tivesse	a
chance	de	conhecer	seu	filho,	e	se	ele	estivesse	vivo,	gostaria	que	fosse	como
Marcílio.	Afeiçoara-se	ao	rapaz.	Sentia-se	muito	bem	ao	lado	desse	aluno.	Desde
o	primeiro	dia	que	o	vira	na	sala	de	aula.	Décio	acreditou	que	estava	se
apaixonando	pelo	moço.	Podia	até	ser.	Embora	fosse	educado	e	jamais	permitira
uma	abordagem	dessas,	intimamente	havia	se	interessado	por	alunas	e	alunos.
Era	normal.	Ele	havia	mudado	o	comportamento,	não	era	mais	companheiro	da
esbórnia	e	sua	condição,	muitas	vezes,	espantava	as	pessoas.	Continuava	bonito.
Os	cabelos	levemente	grisalhos	e	o	uso	de	óculos	lhe	conferiam	charme	à	parte.
Ele	fizera	uma	escolha:	não	quis	mais	se	relacionar	intimamente	com	ninguém.
Preferiu	dedicar-se	única	e	exclusivamente	à	carreira	de	professor.	E	o	convívio
mostrou	que	ele	nutria	por	Marcílio	outro	sentimento	—	o	de	pai	—,	e
surpreendeu-se	ao	pensar	assim.	Nunca	experimentara	a	paternidade,	aliás,
desprezara-a	inúmeras	vezes.	Agora,	sentia	uma	vontade	louca	de	ter	sido	pai.

Às	vezes,	pegava-se	se	lembrando	de	Estelinha.	Arrependia-se	amargamente	da
maneira	como	a	tratara.	Fora	um	calhorda,	cafajeste.	Reconhecia	que	fora	um
pulha!	Se	soubesse	onde	ela	estava,	arriscaria	pedir-lhe	perdão.	Até	que	tentou.
Pouco	antes	de	a	mãe	falecer,	pediu	a	ela	que	tentasse	descobrir	o	paradeiro	de
Estelinha.	Yolanda	não	se	interessou	muito.	Fez	uma	pergunta	aqui	e	outra	ali.
Conversou	com	Bernarda,	mas	ela	não	quis	comentar	sobre	Estelinha.

Vencido,	sentindo-se	impotente,	Décio	pensou	em	pedir	ajuda	a	Sérgio.	Mas	ele
havia	se	casado...	com	uma	moça	que	se	chamava	Maria	Estela.	Grande
coincidência.	Será?

Décio	moveu	a	cabeça	para	os	lados	e	espantou	os	pensamentos	com	a	mão.



—	Isso	que	estou	pensando	seria	loucura.	Nem	em	filme	algo	assim	poderia
acontecer...	—	ele	falou	e	voltou	a	atenção	ao	trabalho.

No	entanto,	no	decorrer	do	expediente,	o	comentário	do	garçom	não	saía	de	seu
pensamento.	Décio	tentava	afastar	aquela	ideia:

—	Não	pode	ser.	Adoraria	ter	um	filho	como	Marcílio.	É	por	isso	que	estou	com
esses	pensamentos	absurdos!
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Logo	depois	da	morte	do	neto,	Samir	teve	complicações	decorrentes	do	mau
funcionamento	dos	rins	e	veio	a	falecer.	Teresa	abalou-se	com	a	morte	do
marido.	Embora	fosse	uma	mulher	cheia	de	contradições	e	altamente
manipuladora,	gostava	muito	de	Samir.	Enquanto	viveram	juntos,	ele	atendeu	a
todos	os	caprichos	dela.	Todos,	sem	exceção.	Muita	gente	que	conhecia	o	lado
sombrio	de	Teresa	questionava	como	aquele	homem	podia	ser	apaixonado	por
uma	mulher	tão	sórdida.	Mas	o	fato	é	que	Samir	era	louco	por	ela.	Ela	não	era
louca	por	ele,	mas	tinha	em	Samir	um	grande	companheiro.

A	morte	dele	a	desestabilizou	num	primeiro	momento.	Depois	de	recompor-se,
ligou	para	Rami,	avisando-o	da	morte	do	pai.	Rami	mal	conseguia	manter-se	em
pé.	Estava	muito	fragilizado.	Mal	acabara	de	enterrar	o	filho	e	perdia	o	pai.
Teresa	o	consolou	um	pouco	e	foi	tratar	dos	preparativos	de	velório	e	enterro.
Logo	voltava	a	ser	aquela	que	todos	conheciam.	Porque	Teresa	era...	Teresa.

Depois	do	enterro,	sentou-se	com	Rami	para	ocuparem-se	das	questões	de
inventário,	dos	bens	deixados	por	Samir.	Rami	estava	tão	descontente	com	a	vida
que	mal	tinha	vontade	de	tratar	do	assunto.

—	É	preciso	—	tornou	Teresa,	prática.

—	O	que	você	sugere?

—	Eu	deixo	tudo	para	você.

—	Tudo?

—	Sim.	Quer	dizer...	com	exceção	de	duas	coisas.

—	O	quê?

—	Quero	o	casarão	da	Paulista	e	uma	mesada.	Um	dinheiro	que	possa	cobrir	as
despesas	da	casa	e	me	dar	um	pouquinho	de	conforto.

—	Está	bem.	Mas	digo:	se	dependesse	de	mim,	eu	venderia	esta	casa.

—	Nunca!	—	ela	falou	um	pouco	acima	do	tom.



—	Os	casarões	estão	sendo	derrubados,	dando	lugar	a	prédios.	Não	é	mais
elegante	viver	na	Paulista.	Os	vizinhos	estão	se	mudando	para	o	Pacaembu,
outros	para	o	Morumbi.

—	Deus	me	livre!	Não	saio	daqui	nem	morta!

Ele	levantou-se	e	mexeu	os	ombros.

—	Está	certo.	Pedirei	ao	advogado	que	acerte	tudo.	Pode	ficar	com	o	casarão.
Quanto	ao	dinheiro	mensal,	pode	estipular	a	quantia	que	julga	necessária	para
manter	sua	boa	vida	—	disse,	de	forma	amarga.

Rami	despediu-se	de	Teresa	e	essa	foi	a	última	conversa	que	tiveram.	Porque,
dali	a	algum	tempo,	a	secretária	de	Rami	entraria	na	sala	dele	e	encontraria	seu
corpo,	sem	vida,	caído	próximo	à	escrivaninha.

O	advogado	tinha	colocado	no	papel	todos	os	acordos	firmados	por	Rami	antes
de	ele	morrer.	Os	primos	herdariam	praticamente	tudo,	com	exceção	do	casarão
e	de	uma	gorda	soma	em	dinheiro	para	a	madrasta.	Alguns	dos	parentes,
querendo	tudo	e	mais	um	pouco,	ameaçaram	Teresa,	mas	ela,	irredutível	e
legalmente	amparada,	colocou-os	para	correr.	Exultou	de	felicidade	ao	se	sentir	a
única	dona	do	palacete.

—	Finalmente!	Ninguém	mais	me	tira	daqui.

Aproveitou	o	dinheiro	extra	e	usou	parte	dele	para	redecorar	a	casa.	Terminado	o
trabalho	dos	decoradores,	ela	convidou	Bernarda	para	um	chá.	Assim	que
Bernarda	entrou	no	casarão,	percebeu	as	mudanças	e	admirou-se:

—	Você	fez	o	impossível.	Conseguiu	deixar	a	casa	mais	bonita	do	que	antes.

—	Eu	tenho	esse	dom	—	parabenizou-se	Teresa.	—	Sempre	soube	misturar	bem
as	cores,	os	tons,	combinar	móveis	antigos	com	novos.	Afinal,	não	fui	eu	quem
ajudou	você	a	remodelar	a	sua	casa?

—	É	verdade.	Você	tem	sensibilidade	para	esse	tipo	de	coisa.	Eu	gosto	de
decoração,	mas	às	vezes	me	falta	paciência	para	prestar	atenção	a	tantos
detalhes.

A	conversa	fluiu	agradável.	O	empregado	entrou	na	saleta	em	que	elas	estavam	e



trouxe	consigo	o	carrinho	de	chá.	Serviu-as	e	retirou-se	em	seguida.	Bernarda
quis	saber:

—	Já	está	viúva	há	certo	tempo.	O	que	vai	fazer	com	as	coisas	de	Samir?

—	Eu	ia	mandar	muita	coisa	para	a	casa	do	Rami.	Fiquei	pensando	no	que
enviar.	E	não	é	que	o	coração	do	homem	era	fraco?

—	Não	fale	nesse	tom.	Ele	perdeu	a	esposa,	o	filho...	—	Bernarda	emocionou-se
um	pouco,	afinal,	Antonieta	fora	sua	filha	e	o	pequeno	Abdul,	embora	limitado
mentalmente,	fora	seu	neto.

Teresa	percebeu	e	comentou:

—	Eu	sinto	muito	pelo	passamento	de	sua	filha.	Antonieta	era	uma	boa	moça.
Um	pouco	avoada,	mas	boa	moça.	Agora,	sentir	tristeza	pelo	passamento
daquela	criaturinha?

—	Essa	criaturinha	era	seu	neto.

—	Nunca!	—	Teresa	subiu	o	tom.	—	Rami	era	meu	enteado.	O	filho	dele	não
significava	nada	para	mim.	Era	filho	de	Antonieta,	portanto,	seu	neto.	E,
convenhamos,	você	também	não	ligava	muito	para	ele.

—	Não.	Isso	é	que	não!	Eu	visitava	Antonieta.	Brincava	com	o	menino.

—	Visitava	o	menino,	brincava	com	ele.	Que	avó	maravilhosa	que	você	foi!	—
disse	num	tom	irônico.	—	Ele	mal	conseguia	juntar	um	indicador	com	o	outro,
era	birutinha.	Não	conseguia	pegar	uma	bola.	Você	nunca	saiu	com	ele.	Nunca	o
levou	para	passear	ou	passar	o	dia	na	sua	casa.

Bernarda	mordiscou	os	lábios.	Não	sabia	o	que	responder,	porque	Teresa,
infelizmente,	estava	com	a	razão.	A	bem	da	verdade,	ela	não	gostava	de	ser	avó
de	um	menino	que,	à	época,	chamavam	de	retardado.	Tinha	medo	de	que
pudessem	associá-lo	a	Estelinha.	Costumava	dizer	às	pessoas	que	o	neto	era	bem
fraquinho,	mal	podia	se	locomover.	Acreditava	que	essa	desculpa	ajudaria	as
pessoas	a	se	esquecerem	do	menino.

No	fundo,	Bernarda	contava	essa	história	sempre	e	sempre,	repetidas	vezes,
apenas	para	acreditar,	com	o	tempo,	que	o	menino	era	mesmo	apenas	fraquinho.



Era	um	jeito	de	não	enfrentar	a	realidade.	Durante	o	pouco	tempo	que	Antonieta
conviveu	com	o	filho,	Bernarda	não	permitia	que	a	filha	fosse	visitá-la	ou
levasse	o	pequeno	Abdul	para	a	avó	ver.	Pelo	contrário,	a	cada	quinze	dias,	mais
ou	menos,	ia	visitar	a	filha	e	dar	um	oi	para	o	menino.	Jamais	perguntou	à	filha
se	ela	tinha	dificuldades	em	educar	o	filho,	se	precisava	de	ajuda,	coisas	do	tipo.
Nunca	quis	saber	se	Antonieta	sofria	ou	não.	Jamais	se	importou,	uma	única	vez,
em	saber	se	Antonieta	estava	emocionalmente	bem	ou	não.	Só	foi	dar	atenção	à
filha	quando	Antonieta	lhe	contou	sobre	a	doença.	Só	que,	quando	Antonieta
descobriu-se	doente,	já	era	tarde.	O	corpo	estava	bem	debilitado,	muitos	órgãos
já	tinham	sido	afetados	pelo	câncer.	Após	o	diagnóstico,	o	convívio	entre	elas
não	duraria	seis	meses.

Ela	deixou	uma	lágrima	escorrer	pelo	canto	do	olho.	Depois	de	refletir,
respondeu:

—	Hoje	admito	que	não	sabia	lidar	com	uma	criança	diferente.	Depois	que
Antonieta	se	foi,	eu	me	fechei	um	pouco.	Não	visitei	meu	neto	com	frequência.
Quando	ele	faleceu,	eu	também	não	me	abalei.	Acho	que,	dentro	das	condições
que	vivia,	ele	durou	bastante.	Pobre	Rami.

—	Então,	tudo	isso	agora	faz	parte	do	passado.	Antonieta	se	foi,	seu	neto,	Rami,
meu	Samir	—	a	voz	dela	tremeu	um	pouco.

Bernarda	percebeu	e	comentou:

—	Você	gostava	mesmo	do	Samir.

—	Sim.	Era	um	bom	companheiro.	Nunca	o	amei,	mas	gostava	dele.	Ele	me
compreendia,	sabe?	Nunca	brigou	comigo.

—	Samir	era	ótimo	sujeito.	Pois	bem,	o	que	fez	das	coisas	dele?

—	Doei	tudo	o	que	ele	possuía,	com	exceção	das	joias	e	dos	relógios.	Também
guardei	uma	caixa	com	fotos	e	papéis.	Estão	ali	—	apontou	para	a	caixa.

—	O	que	vai	fazer	com	isso?

—	Não	sei.	—	Teresa	se	levantou	e	foi	na	direção	de	uma	caixa	bonita	de
madeira.	Estava	sobre	uma	cômoda.	Ela	retirou	a	tampa	e	dela	sacou	uma	foto.
O	retrato	mostrava	ela	e	Samir,	alguns	anos	atrás.	Ela	entregou	a	foto	para



Bernarda	e	disse:	—	Isso	foi	na	época	em	que	nos	conhecemos.	Faz	um	bom	par
de	anos.

—	Vocês	formavam	um	belo	casal.

—	É	—	respondeu	ela,	sem	muita	convicção.

—	Posso	ver	as	outras?

—	Claro.	—	Teresa	apanhou	a	caixa,	não	era	tão	pesada,	e	colocou-a	no	sofá,	ao
lado	de	Bernarda.	—	Veja	quanto	quiser.	Arranquei	tudo	de	uma	gaveta	e	joguei
aí.	Não	tive	tempo	ainda	de	ver	essa	papelada.	Mas	fique	à	vontade.	Vou	ao
toalete	e	já	volto.

Teresa	afastou-se	e	Bernarda	começou	a	ver	as	fotos.	Eram	fotos	de	Samir	antes
do	casamento,	ele	com	Rami,	fotos	das	lojas,	retratos	em	que	ele	e	Teresa
estavam	sempre	abraçados.	Ficou	a	admirar	as	fotos	e	foi	apanhando	o	que	ali
dentro	havia.	De	repente,	encontrou	um	maço	de	cartas.	Eram	poucas,	mas
estavam	bem	amareladas	pelo	tempo.	Havia	um	laço	de	cetim	azul	que	as
mantinha	juntas.

—	São	coisas	de	Samir	—	disse	para	si.	—	Não	convém	olhar.	—	Mas	o	desejo
foi	mais	forte	e	Bernarda	viu-se	desfazendo	o	laço.	Apanhou	um	envelope	e	dele
retirou	uma	carta;	seus	olhos	se	arregalaram.	Era	uma	carta	de	Eurico	para
Teresa.	Eurico?!	Bernarda	estranhou.	—	Por	que	Eurico	teria	escrito	uma	carta
para	Teresa?	Não	estou	entendendo...

Atrapalhada	das	ideias,	Bernarda	leu	a	carta.	Nela,	Eurico	pedia	tempo	a	Teresa.
Assim	que	a	filha	nascesse,	ele	pediria	o	desquite.	Bernarda	levou	a	mão	à	boca.
Não	era	por	estar	pasmada,	mas	porque	o	chá	embrulhou	o	estômago.	Sentiu
forte	enjoo.	Fechou	os	olhos,	respirou	fundo,	levantou	a	cabeça.

—	Não	posso	esmorecer	agora.	Preciso	entender	o	que	se	passou	diante	do	meu
nariz	e	eu	não	vi.

Pegou	outra	carta	e	começou	a	ler	em	voz	baixa:

Querido	Eurico,



Não	sabe	quanto	estou	aflita,	repleta	de	noites	maldormidas!	Acreditava	que
nossa	vida	a	dois	começaria	neste	ano,	pois	faz	alguns	meses	que	carregava
nosso	filho	no	ventre.	Estava	tão	feliz!	Jamais	poderia	imaginar	que	depois	de
algumas	semanas	sofreria	um	aborto	espontâneo.	Se	não	fosse	você	ao	meu	lado
no	hospital,	creio	que	não	teria	forças	para	continuar	viva.

Entretanto,	o	que	mais	me	deixou	apreensiva	foi	saber	que,	depois	do
procedimento	pelo	qual	passei,	Bernarda	anunciou	estar	grávida.	Grávida!
Como?	Vocês	têm	filhos	crescidos,	de	sete	e	cinco	anos.	Você	me	assegurou	que
tomava	cuidados	e	que	Bernarda	jamais	voltaria	a	engravidar.	E	agora?	O	que
pretende	fazer?

Eu	fico	aqui,	ansiosa	e	cheia	de	preocupação.	Não	quero	imaginar	que	uma
gravidez	possa	atrapalhar	ou	mesmo	atrasar	nossos	planos	de	ficarmos	juntos.
Sabe	que	eu	o	amo	mais	que	tudo	nesta	vida.	Por	nosso	amor	sou	capaz	de
cometer	loucuras.

Espero	que	me	escreva	o	mais	rápido	possível.

Com	todo	o	amor	do	mundo,

Teresa.

Bernarda	não	teve	reação	emotiva.	Simplesmente	ficou	ali,	olhando	para	as
palavras	ali	escritas,	e	mil	pensamentos	cortaram	sua	mente.	Eram	como	raios
que	iam	e	vinham,	sem	parar.	Ao	mesmo	tempo,	sentiu	como	se	uma	faca
perfurasse	seu	coração.
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A	princípio,	sentindo	tontura,	Bernarda	não	conseguiu	coordenar	as	ideias.	Foi
Teresa	quem	a	tirou	daquele	estado	hirto:

—	Ei!	O	que	deu	em	você?	Voltei	faz	um	tempo	e	parece	que	está	hipnotizada.

Bernarda	abriu	e	fechou	os	olhos	muitas	vezes.	Deitou	a	carta	no	colo.	Encarou
Teresa:

—	Você	e	Eurico...	—	Não	foi	capaz	de	terminar.

Teresa	fez	um	esgar	de	incredulidade:

—	Eu	sabia	que	Samir	tinha	pegado	essas	cartas!	—	exclamou	para	si,	sem	se
dar	conta	do	estado	da	amiga.	—	Ele	as	leu,	pobrezinho.	Deve	ter	ficado	com
ciúmes.	Mas	isso	tudo	aconteceu	antes	de	eu	o	conhecer.	Pensei	que	eu	as	tinha
jogado	fora.

—	Não	se	interessa	em	saber	o	meu	estado?

—	Que	estado,	Bernarda?

—	Você	foi	amante	do	meu	marido.	Você	me	traiu.

—	Isso	faz	parte	do	passado.	Eurico	morreu	faz	tempo.	Para	que	pensar	nisso
agora?

—	Nós	sempre	fomos	melhores	amigas	—	contra-argumentou	Bernarda.

—	E	daí?	Isso	não	quer	dizer	nada.

Bernarda	levantou-se	enraivecida.

—	Como	não?	Trata	um	caso	de	traição	nas	minhas	costas	como	algo	natural	e
corriqueiro?

—	Não	é	essa	a	questão.	É	que	aconteceu	há	muitos	anos.	De	que	adianta
brigarmos	agora?	Não	vale	a	pena.

—	Claro	que	vale!	Você	quis	roubar	meu	marido	de	mim.



Teresa	riu	com	escárnio.

—	Ora,	Bernarda.	Eurico	casou-se	com	você	porque	eu	não	tinha	um	casarão	na
Rebouças.	Eu	vivia	bem,	mas	morávamos	na	Bela	Vista.	Rica	eu	fiquei	só	depois
que	me	casei	com	o	Samir.	Na	época	do	Eurico,	era	uma	moça	bem	de	vida,
entretanto,	você	já	era	rica.	Bem	rica!

—	O	que	está	insinuando?

—	Não	estou	insinuando	nada,	porque	estou	lhe	dizendo	a	verdade.	Eurico
queria	muito	se	casar	comigo,	mas	a	sua	situação	financeira	era	muito	melhor
que	a	minha.	Logo	depois	do	casamento,	tornamo-nos	amantes.

—	Fala	com	essa	cara	deslavada?	Assim,	como	se	fosse	algo	natural?	—	A	voz
de	Bernarda	estava	trêmula.

—	Foi	algo	natural	porque	sempre	nos	amamos.	Eu	só	deixei	de	o	procurar
quando	se	casaram.	Logo	que	voltaram	da	lua	de	mel,	voltamos	a	nos	encontrar.

—	Você...

Teresa	a	cortou:

—	Eu	disse	voltamos	—	enfatizou.	—	Nós,	no	plural.	Então,	não	fiz	nada
sozinha.	Quando	Antonieta	estava	para	fazer	cinco	anos,	eu	engravidei.	Eurico	ia
pedir	a	separação,	mas,	infelizmente,	perdi	o	bebê.

—	Não	posso	crer!

—	Pois	acredite.	Em	seguida,	você	engravidou	—	ressaltou.	—	E	você	teve
aquela	menina	odiosa.

—	Maria	Estela...

—	Sim,	aquela	menina	raquítica	e	fraquinha.	Torci	tanto	para	ela	morrer,	mas
Deus	não	ouviu	minhas	preces.

Bernarda	explodiu	e	deu	um	tapa	na	cara	de	Teresa.

—	Não	lhe	dou	o	direito	de	falar	assim	da	minha	filha,	tampouco	usar	sua	boca



imunda	para	falar	de	Deus.

—	E	daí?	Isso	não	altera	o	passado	em	nada	—	tornou	Teresa,	massageando	o
rosto.

—	Agora	compreendo!	Você	só	foi	minha	amiga	porque	queria	estar	perto	de
Eurico.

—	Não.	Nunca	fui	sua	amiga.	Eu	sempre	a	odiei,	desde	o	tempo	de	colégio.

—	Não	pode	mentir	tanto.	Você	acompanhou	fases	difíceis	da	minha	vida,
chorou	comigo,	apoiou-me...

—	Tudo	de	mentirinha.	Sempre	a	achei	esnobe	e	metida.	Uma	menina	fútil	que
tinha	tudo	o	que	queria.	Daí,	um	dia,	eu	pensei:	ela	tem	tudo,	é	bonita,	rica...	e
me	veio	uma	ideia.

—	Não	pode	ser	tão	sórdida,	Teresa.	Como	assim,	uma	ideia?

—	Eu	gostava	do	Eurico.	Ele	gostava	de	mim.	Mas	também	nutria	sentimentos
por	você.	Claro	que	eu	grudei	nele	e,	como	você	era	pura,	virgem	e	devota	a	não
sei	quantos	santos,	aproveitei	essa	carolice	toda	e	entreguei-me	a	ele.	Se	quer
saber	a	verdade,	mesmo...	tornamo-nos	amantes	antes	mesmo	de	vocês	se
casarem.

—	Nunca	percebi	nada...	meu	Deus!

—	Porque	sempre	foi	bobinha,	meio	deslumbrada.	Casou-se	e	teve	um	filho,
depois	uma	filha.	Até	então,	eu	não	me	importava	de	ele	estar	casado	com	você	e
ter	dois	filhinhos.	Fui	fazendo	a	cabeça	dele	e,	quando	acreditava	que	iríamos
viver	felizes	para	sempre,	você	apareceu	grávida	da	Estelinha.

—	Maria	Estela	é...

—	Cale	a	boca!	—	vociferou	Teresa.	—	Aquela	infeliz	se	chama	Estelinha	e
ponto	final.	Eu	fiquei	tão	enfurecida	que	desejei	todo	tipo	de	infelicidade	para
ela.	Até	fiz	feitiço,	sabia?

—	Feitiço?	Teresa,	você	quis	prejudicar	minha	filha?



—	Para	você	ver	até	onde	tive	de	arriscar.	Fiz	muito	trabalho	de	magia	para	sua
filha	não	vingar.	Até	mesmo	quando	ocorreu	o	acidente.

Bernarda	arregalou	os	olhos	e	a	mirou	com	ira:

—	Não	vá	me	dizer	que	teve	participação	no	acidente	que	matou	Eurico!

Teresa	foi	debochada:

—	Não	só	tive	como	praticamente	protagonizei	a	cena.	Eu	estava	com	Eurico	no
carro.

—	O	acidente	em	Bariloche...

—	Invenção	da	minha	mãe.	Quando	soube	no	que	eu	havia	me	metido,	bem,	ela
já	desconfiava	da	minha	ligação	com	Eurico.	Eu	prometi	que	nunca	mais	o	veria.
Ela	acreditou	e	me	ajudou.	Fui	internada,	recebi	tratamento	e,	mesmo
machucada,	fui	levada	para	Bariloche.	O	resto	você	já	sabe.

—	Você	estava	com	Eurico	quando	ele	morreu?	Por	favor,	não...	—	Bernarda
deixou-se	cair	no	sofá.	O	pranto	a	devastava.

Teresa	riu	com	desdém:

—	Sim.	Naquele	dia,	ele	me	disse	que	ia	passear	com	a	Estelinha.	Eu	me	fiz	de
compreensiva	e	pedi	para	ir	junto,	porque,	convenhamos,	Eurico	não	era	muito
bom	em	lidar	com	crianças.

—	Naquele	dia,	ele	pediu	para	eu	ficar	tranquila	porque	a	babá	iria	acompanhá-
lo	no	passeio.

—	Despachamos	a	babá.	Eu	fui	a	babá	—	riu,	histérica.	—	Não	fiz	nada	de	mais
com	sua	filhinha.	No	parque,	achavam	que	formávamos	uma	linda	família.
Depois,	quando	estávamos	a	caminho	de	minha	casa,	Eurico	veio	com	a
conversa	de	que	precisávamos	esperar	um	pouco	mais,	que	Estelinha	precisava
crescer	e	blá-blá-blá.	Cansei.

—	Como	assim?	Cansou	de	quê?

—	Já	tinha	em	mente	o	que	faria	se	ele	tentasse	protelar	nossa	união.



—	O	que	você	fez?	—	Bernarda,	chorosa,	levou	a	mão	ao	rosto.	—	Vamos,
agora	conte-me	tudo.

—	Sem	problemas.	Isso	está	entalado	há	tantos	anos	na	minha	garganta...	é	bom
que	eu	possa,	finalmente,	vomitar	tudo.	—	Teresa	suspirou	e	prosseguiu:	—
Começamos	a	discutir.	Eurico	pediu	que	eu	tivesse	paciência,	que	não	era	hora
nem	local	para	discutirmos.	Lembro-me	também...	de	ele	me	dizendo	que
Estelinha	dormia	no	banco	de	trás	e	que	deveríamos	discutir	num	outro
momento.	Ah,	Bernarda,	eu	simplesmente	me	cansei	de	toda	aquela	lorota.
Desisti	de	tudo.

—	Desistiu	de	quê?

—	De	Eurico,	de	mim.	Se	ele	não	fosse	ficar	comigo,	não	ficaria	com	mais
ninguém.	Eu	só	me	recordo	de	ter	tomado	a	direção	da	mão	dele.	O	resto
também	é	história.

—	Você	não	foi	encontrada	no	local	do	acidente.	Pode	estar	mentindo...

—	Foi	coisa	de	Deus.

—	Já	disse	para...

—	Deixe	de	ser	idiota,	Bernarda.	Claro	que	foi	coisa	de	Deus.	Eu	só	me	arranhei
um	pouco	e	luxei	o	tornozelo.	A	sua	bebezinha	também	foi	salva	por	Deus.	O
cestinho	avançou	pelo	espaço	do	vidro	dianteiro	que	tinha	se	estilhaçado	com	o
choque	e	caiu	certinho	no	chão.	Pensei	que	a	chuva	que	começava	a	cair	pudesse
causar-lhe	algum	mal...	enfim,	cambaleante,	consegui	chegar	a	uma	casinha	nas
imediações	e	pedi	ajuda.	Claro	que	a	mulher,	já	idosa,	ganhou	uma	boa	soma	em
dinheiro	para	não	abrir	o	bico.	De	fato,	quem	levou	a	pior	foi	o	Eurico.

—	Não	estou	acreditando.	Fala	em	Eurico	como	se	fosse...

—	Como	se	fosse	alguém	idiota	o	suficiente	para	preferir	você	a	mim.	Quando	o
vi	sem	vida	e	o	cestinho	no	chão,	senti	algo	diferente.	Não	senti	a	perda	dele.
Pelo	contrário,	vibrei	por	ter	em	mente	que	você	ficaria	viúva	e	talvez	perdesse
sua	filhinha.	A	partir	daquele	momento,	desejei	ardentemente	destruir	você,	seus
filhos	e,	principalmente,	a	imbecil	da	Estelinha.

—	Teresa,	está	querendo	dizer	que,	mesmo	depois	de	ter	causado	a	morte	de



Eurico,	desejou	aniquilar-nos	a	todos?!

—	Vamos	corrigir	a	fala.	Primeiro,	eu	não	causei	a	morte	de	Eurico.	Ele	foi
desatento	e	bateu	o	carro	contra	um	muro.	Segundo,	eu	precisava	dar	novo
sentido	à	minha	vida.	Quando	eu	via	você	sofrer,	me	mantinha	feliz.	Depois,
conheci	o	Samir,	a	minha	vida	melhorou.

—	Você	fez	muito	mal	a	todos	nós,	principalmente	à	Maria	Estela.

—	Sim.	Fiz	mesmo.	Nunca	gostei	daquela	menina.	Não	sabe	como	vibrei
quando	ela	foi	violentada	pelo	Décio.	Nossa!	Ela	engravidou,	foi	afastada	do
convívio	familiar,	deve	estar	sofrendo	até	hoje.	E	você	foi	induzida	por	mim	a
fazer	tudo	o	que	eu	queria.	Você	conseguiu	ser	a	pior	mãe	que	Estelinha	poderia
ter	na	vida.

Bernarda	deixou	os	braços	caírem	sobre	o	sofá.	Sentiu-se	impotente.	Nesse
ponto,	Teresa	falava	a	verdade.	Ela	se	deixara	levar	por	aquela	mente	sádica	e
tremendamente	negativa.

—	Bem	que	Felisberto	me	avisou.	Você	não	era	boa	companhia.

—	E	aquele	borra-botas	tinha	poder	sobre	você?	Nunca	teve.	Foi	se	amasiar	com
sua	ex-cunhada.	Nem	que	eu	fizesse	o	melhor	feitiço	poderia	pensar	num	final
tão	maravilhoso	assim.	Ser	trocada	pela	cunhada!

—	É	a	criatura	mais	horrível	que	conheci	na	vida.	Você	é	baixa,	amoral.	Nunca
mais	quero	vê-la.

Bernarda	levantou-se	e	apanhou	a	bolsa.	Com	passos	firmes	e	decididos,	deixou
o	casarão.	Vagou	pelas	ruas	a	esmo,	tentando	assimilar	toda	aquela	barbaridade.
Quando	as	luzes	da	cidade	começaram	a	acender,	indicando	o	início	da	noite,
Bernarda	tomou	um	táxi	e	foi	para	casa.	Lá	chegando,	decidiu:	iria	procurar
Estelinha	e	lhe	pedir	perdão.

Teresa,	por	sua	vez,	fez	ar	de	mofa	tão	logo	Bernarda	partira.	Chegara	a	gostar
dela	em	algum	momento	da	vida?	Talvez,	mas	não	queria	mais	se	preocupar	com
Bernarda.	Tinha	certeza	de	que	a	partir	daquele	dia	não	mais	se	veriam.	Caso	se
cruzassem,	não	mais	iriam	se	falar,	o	que	de	fato	ocorreu,	quando	uma	amiga	em
comum	faleceu.	Mal	se	cumprimentaram.	O	ressentimento,	por	parte	de	uma,	e	a
hostilidade,	por	parte	de	outra,	seguiriam	para	além	da	morte.



CAPÍTULO	49



Passava	do	meio-dia	quando	Jacinto,	o	porteiro,	veio	tocar	a	campainha	na	casa
de	Angelina.	Ela	o	atendeu	apreensiva:

—	Aconteceu	alguma	coisa?

—	Sabe	o	que	é,	dona	Angelina,	tem	um	senhora	lá	embaixo	muito	emocionada.
Não	para	de	chorar.	Disse	que	veio	até	aqui	porque	precisa	falar	com	a	filha
caçula.	Jurou	que	não	arreda	o	pé	da	recepção	enquanto	não	vir	a	filha.

Angelina	pressentiu	quem	estava	ali	embaixo.

—	Por	acaso	o	nome	dela	é	Bernarda?	—	sondou.

—	Sim.	Disse	vir	de	São	Paulo.	Eu	pensei	que	dona	Estelinha	não	tinha	mais
mãe,	porque	o	pai	dela	se	casou	com	a	senhora	e...

—	Tudo	bem,	Jacinto.	Vamos	descer.

Angelina	intrigou-se.	O	que	Bernarda	estaria	fazendo	ali?	Ela	tomou	o	elevador
e	deu-se	conta	de	que	não	havia	ninguém	em	casa.	Felisberto	viajava	e	Marcílio
estava	na	faculdade.	Sérgio,	como	de	costume,	saíra	cedo	para	o	trabalho.
Estelinha	havia	saído	para	comprar	tecido	e	não	tardaria	a	chegar.	Ela	e	a	tia
sempre	almoçavam	juntas.

Ao	chegar	ao	térreo	e	abrir	a	porta	do	elevador,	Angelina	viu	uma	mulher	com	as
mãos	no	rosto,	choramingando,	aflita.	Aproximou-se	e	tocou-lhe	o	ombro.
Bernarda	assustou-se	e,	ao	reconhecê-la,	levantou	de	pronto.	Abraçou-a
comovida:

—	Que	bom	que	ainda	vive	aqui.	Eu	nem	pensei.	Apanhei	a	bolsa	e	vim.

—	Calma,	Bernarda.	O	que	foi?	—	Ela	mal	conseguia	articular	as	palavras.
Angelina	percebeu	seu	estado	emotivo	e	convidou:	—	Vamos	subir.

—	Obrigada.

Subiram	sem	se	falar.	Bernarda	fungava	um	pouco,	passava	o	lencinho	sobre	os
olhos,	assoava	o	nariz.	Ao	entrarem	no	apartamento,	Angelina	a	conduziu	até



uma	poltrona.	Sem	perguntar,	correu	até	a	cozinha	e	apanhou	um	copo	de	água
com	açúcar.

—	Tome,	Bernarda.	Vai	lhe	fazer	bem.

Ela	tomou	quase	tudo	e	agradeceu:

—	Obrigada,	Angelina.

—	Sente-se	melhor?

—	Sim.	O	porteiro	me	afirmou	que	Maria	Estela	mora	aqui	com	você.	É
verdade,	não?

—	Claro	que	é.

—	Preciso	vê-la.	É	coisa	rápida.	Depois	eu	me	vou.

—	Como	assim?	Você	sai	de	São	Paulo	feito	uma	doidivanas,	chega	até	minha
casa,	quer	ver	sua	filha	e	partir?	Que	é	isso?

—	Eu	só	vim	mesmo	porque	preciso	pedir	perdão	à	minha	filha.	Apenas	isso.

Angelina	queria	saber	o	que	acontecera,	mas	Estelinha	abriu	a	porta	naquele
instante	e	entrou	contente,	carregando	uma	sacola	repleta	de	tecidos:

—	Titia,	não	tem	ideia	de	como	a	ida	até	a	cidade...	—	ela	travou	assim	que
encarou	a	mãe,	sentada	na	poltrona,	olhos	vermelhos	de	tanto	chorar.

Bernarda	espantou-se	ao	vê-la.	Estelinha	estava	bonita,	cheia	de	corpo.	Mais
velha,	obviamente,	mas	o	semblante	denotava	tranquilidade,	harmonia	e	beleza.
Uma	beleza	que	ela	nunca	notara.	Correu	até	Estelinha	e	a	abraçou	com	força,	a
ponto	de	a	sacola	cair	no	chão.	Angelina	pegou	os	tecidos	e	os	ajeitou
novamente	na	sacola,	enquanto	Bernarda	continuava	agarrada	à	filha.

—	Perdoe-me,	Maria	Estela!	Pelo	amor	de	Deus,	perdoe-me.	Embora	tenha	sido
induzida	a	praticar	maldades	contra	você,	eu	também	errei.	Perdão!

Estelinha	nada	entendeu.	Tentou	abraçar	a	mãe	e	Bernarda	afastou-se,
encarando-a:



—	Como	mudou!	Está	tão	corada,	tão	bonita.	Queria	saber	de	toda	sua	vida
desde	que	saiu	de	casa,	contudo,	não	tenho	esse	direito.	Eu	vim	mesmo	para	lhe
pedir	perdão.

As	palavras	saíam	aos	borbotões.	Angelina	foi	até	o	quarto	e	apanhou	o
Evangelho.	Abriu	o	sumário	e	o	dedo	foi	até	o	capítulo	28	—	“Coletânea	de
preces	espíritas”.	Direcionou	o	olhar	até	o	item	3	—	“Preces	pelos	encarnados”	e
leu	a	prece	dirigida	para	alguém	que	esteja	em	aflição.	Angelina	fez	antes	uma
breve	oração,	pedindo	ajuda	aos	amigos	espirituais.	Orou	para	que	Bernarda
pudesse	acalmar-se.

Enquanto	Angelina	fazia	a	prece,	Deodato	e	Corina	surgiram	radiantes	no	canto
da	sala.	Bernarda,	ainda	tomada	por	forte	emoção,	a	princípio	nada	registrou.
Estelinha	percebeu	a	presença	dos	espíritos	amigos	e	mentalizou	ajuda	para	a
mãe.	Logo	Bernarda	acalmou-se	e	ambas	sentaram-se	no	sofá.

—	Mamãe,	precisa	acalmar-se.

—	Eu	precisava	vê-la.	É	que...

As	palavras	saíam	de	Estelinha	feito	mel:

—	Sim.	Fico	feliz	que	tenha	vindo	me	ver.	Antes	de	mais	nada,	precisa	se
acalmar.	De	nada	adianta	tanta	aflição.

Bernarda	concordou	com	a	cabeça.	Em	seu	íntimo,	desde	que	decidira	viajar,	só
pensava	no	quanto	fora	injusta	e	cruel	com	a	filha,	no	quanto	Teresa	havia
contribuído	para	ela	assim	agir	com	Estelinha.

Mais	calma,	Bernarda	contou	toda	a	conversa	que	tivera	com	Teresa.	Nesse
meio-tempo,	Corina	aproximou-se	de	Estelinha	e	Deodato	chegou	junto	de
Bernarda.	Ambos	fecharam	os	olhos	e	seus	corpos	irradiavam	faíscas
esverdeadas	que	penetravam	no	topo	da	cabeça	delas,	proporcionando	calma	e
bem-estar.

—	Fico	feliz	que	elas	tenham	a	chance	de	conversar	—	tornou	Corina.	—
Estelinha	já	perdoou	a	mãe	faz	anos.	O	arrependimento	de	Bernarda	será
benéfico	para	ambas.

—	Estelinha	e	Bernarda	estão	prestes	a	se	perdoarem.	Infelizmente,	pelo	que



notamos,	Bernarda	não	vai	se	perdoar.	Esse	remorso,	caso	insista	habitar	seu
coração,	vai	destruí-la	emocional	e	espiritualmente.	O	autoperdão	é	fundamental
para	a	cura	completa	do	espírito.

—	Em	todo	caso,	Bernarda	sabe,	lá	no	íntimo,	que	vai	receber	auxílio	quando
chegar	o	momento	de	partir	deste	mundo.

—	Sim,	meu	amor.	Estaremos	prontos	para	ajudá-la	a	fazer	a	passagem	para	o
lado	de	cá.

Estelinha	ouviu	o	relato	emocionado	da	mãe.	Anos	antes,	por	meio	de	terapia,
descobrira	que	estava	no	carro	do	pai	quando	houve	o	acidente.	Agora,	com
detalhes,	percebia	quanto	a	vida	lhe	fora	grata.	Também	se	dera	conta	do	motivo
que	a	fazia	se	sentir	incomodada	com	a	presença	de	Teresa.	A	explicação,	agora,
mostrava-se	tão	clara	como	água	cristalina.

Depois	de	longa	conversa,	cheia	de	momentos	extremamente	emocionantes,
Estelinha	afirmou:

—	Depois	que	me	tornei	espírita,	tive	um	melhor	entendimento	da	vida;	a	terapia
ensinou-me	a	ter	mais	paciência	comigo	mesma.	Aprendi	a	valorizar-me,
libertar-me	dos	pensamentos	que	me	colocavam	para	baixo.	Tive	um	filho
maravilhoso	e,	alguns	anos	depois,	eu	me	casei	com	um	homem	também
maravilhoso.

—	Fico	feliz	e	triste	ao	mesmo	tempo.	Feliz	porque	sua	vida	caminhou	bem	e
triste	porque	não	acompanhei	nada.

—	Sempre	há	tempo	de	nos	permitir	um	recomeço.	Estou	aqui.	Sabe	onde	moro,
também	sabe	que	sou	mãe	e	esposa.	Nossa	casa	sempre	a	receberá	de	portas
abertas.

Bernarda	emocionou-se.

—	Obrigada.	Mas,	depois	que	Antonieta	se	foi,	perdi	um	pouco	a	vontade	de
reunir	a	família.

—	Pode	aproveitar	que	está	no	Rio	e	visitar	o	Alfredo.	Ele	e	Dirce	não	moram
muito	longe	e...



—	Não.	Eu	vim	para	ver	você	e	pedir	perdão.	Mais	nada.

—	Sim.	Já	pediu.	Eu	a	perdoei.	E	também	me	perdoei.	Agora	a	senhora	também
precisa	se	perdoar.	O	melhor	a	fazer	é	olharmos	o	passado	como	um	tempo	em
que	precisamos	amadurecer	e	aprender	o	valor	do	perdão.

—	Como	conseguiu	perdoar-se?	Acho	tão	difícil.

—	Mamãe,	o	segredo	do	perdão	é	olhar	sem	julgar,	sem	condenar	o	outro	ou	a
mim	mesma.

—	Não	consigo	olhar-me	sem	me	condenar.	Fui	muito	burra,	estúpida,
insensível,	deixei-me	levar	pelas	aparências,	fortemente	influenciada	pelos
outros.	Julguei	que	minha	melhor	amiga	fosse	uma	irmã.	Como	fui	tola!

Angelina	chegou	à	sala	naquele	momento.	Apenas	sorriu	e	disse:

—	Bernarda,	você	se	enganou.	É	tão	comum!	Saiba	que	também	viemos	ao
mundo	para	aprendermos	a	valorizar	as	boas	amizades.

—	Que	eu	achei	que	tinha.	Uma	boa	amizade.	Fui	tão	idiota...

—	Mamãe,	pare	de	se	culpar.	Xingar-se	não	vai	mudar	em	nada	o	que	aconteceu.
No	entanto,	se	passar	a	olhar-se	como	uma	pessoa	que	é	falível,	mas	que	está
pronta	para	se	perdoar	e	viver	de	outra	forma,	verá	que	conseguirá	facilmente	se
perdoar	e,	consequentemente,	tirar	um	peso	enorme	das	costas.

—	Isso	é	—	ajuntou	Angelina.	—	Só	o	perdão	é	capaz	de	nos	conduzir	à
tranquilidade,	à	verdadeira	paz	de	espírito.

—	Creio	que	só	vou	ter	paz	quando	me	vingar	de	Teresa.	É	disso	que	preciso,	de
vingança.

—	Mamãe,	saiba	que	apenas	o	bem	é	capaz	de	produzir	o	bem.	Nada	mais.
Quem	se	vinga	está	reproduzindo	a	maldade,	e	a	maldade	nunca	deve	ser
imitada.

Bernarda	ficou	ali	por	mais	algum	tempo,	refletindo	sobre	toda	a	conversa	que
tivera	com	a	filha.	Recusou-se	a	almoçar.	Desejava	partir	imediatamente.	Fora	ao
Rio	para	pedir	perdão	à	filha	e	o	recebera.	Estava	feliz	por	Estelinha,	mas	a



culpa	e	o	remorso	que	sentia	por	ter	se	deixado	levar	por	uma	mente	sádica	e
negativa	a	atormentavam.	Sentia	tanta	vergonha	de	si	mesma	que	era-lhe
impossível	dar-se	a	chance	de	conviver	com	a	filha,	tampouco	quisera	conhecer
o	genro	ou	o	neto.	O	arrependimento	a	espetava	como	a	ponta	de	uma	faca
afiada.	A	oração	de	Angelina	servira	para	que	mãe	e	filha	pudessem,	finalmente,
se	entender.	A	presença	dos	amigos	espirituais	contribuiu	para	Estelinha	manter
a	paz	interior	e	compreender	os	desatinos	da	mãe.	Por	outro	lado,	a	presença	dos
espíritos	vibrava	uma	luz	calmante	para	que	Bernarda	tivesse	mais	amor	por	si.
Infelizmente,	ela	deixou-se	levar	pela	sentença	nefasta	que	a	própria	mente	lhe
impunha.

Bernarda	partiu	do	Rio	e	nunca	mais	comunicou-se	com	a	filha.	Também	não
teve	coragem	de	procurar	Alfredo	e	pedir-lhe	perdão.	Estava	cansada	de	ter
cometido	tantos	erros,	de,	segundo	ela,	ter	levado	uma	vida	de	desatinos.
Absorvera	com	força	a	ideia	de	que	fora,	de	fato,	péssima	mãe	e,	infelizmente,
nublara	o	coração,	dificultando	sobremaneira	que	pudesse	ter	um	olhar	mais
amoroso	sobre	si	mesma.

—	Se	houver	nova	vida,	desejo	ardentemente	nunca	mais	ter	filhos.	Não	mereço.

Professava	a	frase	dia	após	dia.	Até	que,	passados	alguns	anos	desde	a	visita	à
filha,	Bernarda	adoeceu	gravemente.	Voltou	a	frequentar	a	igreja	e,	no	final	de
cada	missa,	pedia	a	Deus	para	castigá-la.	No	confessionário,	o	padre	tentava,	de
maneira	amorosa,	incutir-lhe	bons	pensamentos	sobre	a	vida,	o	amor	e	o	perdão.
Bernarda	assentia,	mas,	ao	sair	da	igreja,	culpava-se	por	acreditar	que	fora
péssima	mãe.	Tratava-se	com	palavras	negativas	e	clamava	por	punição	divina.
Abraçara	a	doença	como	um	sinal:	finalmente,	segundo	ela,	Deus	ouvira	suas
preces	e	cumpriria	a	missão	de	levá-la	embora	do	mundo.	Para	onde?	Ela	não
queria	saber.	Apenas	desejou	morrer.	E,	um	dia,	Bernarda	deixou	esta	vida,
pretendendo	nunca	mais	voltar.	Mas	ela	voltaria...
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Passado	um	bom	tempo	depois	da	discussão	que	tivera	com	Bernarda,	Teresa
decidiu	viajar.	Queria	mudar	de	ares	e	não	desejava	mais	encontrar	Bernarda.
Elas	faziam	parte	do	mesmo	círculo	social	e	Teresa	não	queria	mais	ter	de
enfrentar	uma	Bernarda,	talvez,	desequilibrada	emocionalmente,	que	viesse	a
público	tirar	satisfações.	Claro	que	Teresa	sentia	falta	da	amiga.	Afirmava	que
nunca	gostara	de	Bernarda,	o	que	era	mentira.	Sentira	ódio,	inveja,	mas,	num
cantinho	de	seu	coração,	havia	um	sentimento	de	amizade	pela	amiga	de	longa
data.	Estava	ali,	escondido,	contudo,	existia.	Ela	ignorava.	Nunca	daria	o	braço	a
torcer.	O	orgulho	pesava	mais	forte.

Ela	protelou	a	viagem	porque	uma	amiga	querida	havia	falecido.	Ao	ver
Bernarda	no	velório,	não	se	sentiu	bem.	Mal	se	cumprimentaram.	Ao	deixar	o
cemitério,	murmurou:

—	Preciso	viajar.	Para	bem	longe	daqui.

Fez	as	malas	e	pegou	um	avião	com	destino	à	Itália.	Estava	com	saudades	de
Roma,	a	primeira	cidade	que	visitara	quando	havia	se	casado	com	Samir.
Enquanto	passeava	pela	cidade,	encontrou	uma	amiga	em	comum	que	a
convidou	para	passarem	uns	dias	em	Nova	York.	Teresa	adorou	o	convite.	Nunca
viajara	aos	Estados	Unidos.	Além	do	mais,	acostumara-se	a	estar	sempre	ao	lado
de	Bernarda.	Embora	a	viagem	estivesse	valendo	a	pena,	sentia	falta	de
companhia.	Agarrou-se	a	essa	amiga	e	partiram	de	Roma.

Teresa	simplesmente	adorou	Manhattan.	Empolgada,	recebeu	novo	convite,
agora	para	se	hospedar	na	casa	que	essa	amiga	tinha	em	Miami,	na	Flórida.
Teresa	concordou.	Ficaria	na	casa	da	amiga	durante	uma	semana	e	depois
regressaria	ao	Brasil.	Começava	a	ter	saudades	do	casarão.

O	avião	que	as	levava	não	chegou	ao	aeroporto	de	Miami.	Caiu	num	pântano,	já
no	estado	da	Flórida.	Das	176	pessoas	a	bordo,	entre	passageiros	e	tripulantes,
mais	de	cem	morreram	no	acidente.	Teresa	desencarnou	neste	acidente.	A	amiga
dela	sobreviveu.	Uma	equipe	espiritual	de	socorro	lá	se	posicionou	para	receber
os	recém-desencarnados.	A	maioria,	ainda	perdida	e	sem	saber	ao	certo	o	que
ocorrera,	deixara-se	conduzir.	Teresa	negou-se	a	partir.

—	Minha	casa!	Preciso	voltar	para	casa.	Vou	passar	o	último	dia	do	ano	no	meu
palacete.



Os	espíritos	socorristas	ainda	se	empenharam	em	levá-la.	Conversaram,
explicaram,	apontaram	para	o	avião	em	chamas,	enfim,	tentaram	de	todas	as
formas	mostrar-lhe	o	que	havia	acontecido.	Teresa	pediu	para	juntar-se	à	amiga,
entretanto,	ao	saber	que	a	mulher	sobrevivera	ao	acidente	e	ela	não...	bem,
Teresa	teve	chiliques	e	não	quis	ser	levada	para	o	posto	de	socorro	no	astral.	Até
porque,	vale	lembrar,	os	espíritos	socorristas	apenas	dão	auxílio	àqueles	que
desejam	realmente	partir.	Ninguém	é	obrigado	a	nada.

Teresa	enervou-se	a	ponto	de,	numa	fração	de	segundo,	sentir-se	transportada
para	os	jardins	de	sua	casa.	Sentiu	uma	felicidade	indescritível.	Mas	seu	alívio
duraria	pouco.	Os	espíritos	que	haviam	trabalhado	para	ela	no	astral	inferior
surgiram	para	lhe	cobrar	pelos	feitiços.	Ela	os	enfrentou	com	sangue	nos	olhos:

—	São	todos	idiotas!	Serviram	a	mim	porque	não	tinham	mais	o	que	fazer.	Eu	só
pedi.	Quem	fez	tudo	foi	o	Zé.	Vão	atrás	dele,	ora!

—	Ele	mudou	e	agora	está	ao	lado	da	luz.	Não	podemos	atacá-lo.

—	E	eu	com	isso?	Problema	de	vocês.

Eles	ficaram	paralisados	por	algum	tempo.	Estavam	tão	acostumados	a	colocar
medo	nos	desencarnados,	e	Teresa	mostrava-se	forte	e	destemida.	Ela
prosseguiu,	num	tom	de	voz	que	metia	medo:

—	Nunca	pensaram	em	suas	vidas.	Nunca	quiseram	saber	dos	seus	entes
queridos.	Passam	o	tempo	perturbando	os	outros.	Eu	simplesmente	aproveitei	os
que	se	colocavam	disponíveis	a	fazer	os	trabalhos	de	magia.

—	Está	toda,	toda,	sentindo-se	poderosa	—	gritou	um.	—	Somos	mais	fortes	que
você.

—	E	vão	fazer	o	quê?	Hã?	—	ameaçou.	—	Pensam	que	podem	vir	para	cima	de
mim	porque	sou	mulher?	É	isso?

Ela	os	enfrentava	encarando-os	firmemente,	os	olhos	vermelhos	faiscando	de
ódio.

—	Viemos	cobrar...

—	Calem	a	boca!	Estão	na	minha	casa.	Minha!	Ou	vocês	saem	agora	ou	eu	mato



vocês.	De	novo!

Alguns	saíram.	Outros	permaneceram.	Teresa	deu	de	ombros.	Logo	em	seguida	à
discussão,	houve	um	acidente	entre	dois	carros	na	avenida	e	um	dos	motoristas
faleceu.	Devido	ao	teor	alcoólico	e	à	falta	total	de	religiosidade,	o	homem,	já
desprendido	do	corpo	físico,	foi	presa	fácil	para	aqueles	espíritos	perturbados
que	alimentavam-se	unicamente	da	energia	vital	de	recém-desencarnados.	Teresa
aproveitou	que	eles	de	lá	saíram	e	correu	para	dentro	de	casa.

—	Aqui	eles	não	entram!	Nem	que	eu	tenha	de	usar	toda	minha	força!

E	não	entraram.	Ela	tinha	um	poder	de	pensamento	tão	forte,	que	os	espíritos	que
vagavam	nas	imediações	não	entravam	no	casarão.	Passavam	longe.	Alguns
tinham	até	medo	e	atravessavam	a	calçada.	O	tempo	passou	e	o	casarão	foi
perdendo	a	aura	de	pompa	e	beleza.	Teresa,	contudo,	não	ligava	mais	para	a
estética	da	casa.	Queria	viver	ali	eternamente.	Até	que	certo	dia	ela	ouviu	um
estrondo	vindo	dos	jardins	de	frente	da	casa.	Saiu	enraivecida,	pronta	para
arrumar	briga.	Deparou-se	com	máquinas,	escavadeiras	e	homens	de	capacete.

Ela	brigou,	xingou,	amaldiçoou	aqueles	homens.	Apenas	dois	deles,	mais
sensíveis	às	energias	do	mundo	espiritual,	sentiram	forte	dor	de	cabeça.	Os
demais	nem	notaram	aquela	entidade	que	gritava	e	esperneava.

Tudo	em	vão.	O	casarão	foi	derrubado	e	logo	um	prédio	comercial	foi	erguido,
para	ódio	de	Teresa.	Embora	dê	a	impressão	de	que	muito	tempo	se	passou,	o
período	entre	o	acidente	aéreo	e	a	derrubada	da	casa	foi	de	apenas	três	anos.
Vencida	e	exaurida,	sem	forças	para	lutar,	certo	dia	Teresa	convenceu-se	a
permitir	que	dois	bondosos	espíritos	a	encaminhassem	para	um	pronto-socorro
no	astral.

Os	espíritos	a	acomodaram	delicadamente	sobre	uma	padiola,	e	ela	disse,
agradecida:

—	Finalmente	recebi	ajuda.	Agora	quero	descansar.	Para	sempre!

Os	socorristas	a	levaram.	Corina	piscou	para	Deodato.

—	Vamos	deixar	que	ela	pense	assim.

—	Sim.	Acreditando	que	vá	ficar	por	longos	anos	desencarnada,	Teresa	vai	nos



dar	menos	trabalho.

Eles	falavam	a	verdade.	Teresa	teria	um	descanso	de	alguns	anos	antes	de	ser
convidada	a	retornar	ao	planeta.	Será	que	aceitaria?
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Ao	longo	dos	anos,	Marcílio	contava	sempre	a	mesma	história:	que	fora
acometido	de	grande	surpresa	e	muita	emoção	ao	descobrir	que	seu	professor	e
amigo	Décio	Nunes	fora	o	mesmo	homem	que	engravidara	sua	mãe.
Obviamente,	com	o	passar	do	tempo,	a	história	ganhou	vida	própria.	Os	filhos
contariam	de	um	jeito,	os	netos	contariam	de	outro.	Os	bisnetos	não	se
empolgariam	com	a	narrativa	e	ela,	de	pouco	em	pouco,	sumiria	da	memória	da
família.

No	entanto,	vamos	descrever	como	tudo	se	desenrolou...

Mais	um	fim	de	ano	se	aproximava.	Marcílio	apegara-se	a	Décio	e	com	ele
usava	de	seu	tempo	livre,	o	que	causava	inveja	na	mãe.

—	Não	sai	mais	com	a	gente.	Toda	sua	vida	resume-se	a	estar	com	esse
professor.	O	que	é	que	ele	tem	que	eu	não	tenho?

—	Nada	de	mais,	mãe.	Ele	tornou-se	um	grande	amigo.	Assim	que	me	formei,
ele	me	indicou	para	ocupar	o	lugar	de	professor-assistente,	infelizmente.

—	Ora,	ora.	Ganha	uma	promoção	e	acha	que	foi	algo	infeliz?

—	É	porque	você	desconhece	o	que	acontece	neste	governo	—	comentou
Felisberto.	—	O	professor-assistente	morreu.

—	Foi	morto	—	corrigiu	Marcílio,	entristecido.

—	Então	me	contem,	ora!	Por	que	essas	caras?	Mataram	um	professor?	Como?!
Expliquem-me	o	que	é	que	está	acontecendo!	—	ela	exigiu,	irritada,	encarando	o
pai	e	o	filho	ao	mesmo	tempo.

Depois	de	muita	discussão,	Marcílio	revelou	à	mãe	o	que	acontecia	nos
bastidores	do	país	que	tanto	amavam.	Felisberto	estava	a	par	do	ocorrido.
Ajudara	amigos	de	Marcílio	a	fugir	da	polícia.	Aproveitava	as	viagens
profissionais	e,	em	seu	porta-malas,	sempre	escondia	um	procurado,	um	fugitivo
da	polícia.	Marcílio	pensou	numa	maneira	de	ajudar	o	professor	que	fora
capturado,	todavia,	nada	pôde	fazer.	Encontraram	o	corpo	dele	jogado	num
matagal,	perfurado	de	balas.



Após	ouvir	os	relatos,	pois	a	ditadura	impedia	que	os	fatos	aparecessem	de
algum	modo,	calando	os	meios	de	comunicação	de	forma	truculenta,	Estelinha
caiu	em	prantos.	Daquele	dia	em	diante,	faria	prece	para	os	perseguidos,
fugitivos	e	mortos.	Principalmente	pelos	mortos.	Ela	e	Angelina	criaram,
secretamente,	um	grupo	de	senhoras	que,	uma	vez	por	semana,	reuniam-se	no
apartamento	de	Angelina	e	faziam	preces.	Oravam	com	fervor	por	todos	os	que
eram	atingidos	pela	brutalidade	e	maldade	que	uma	ditadura	é	capaz	de	produzir
e	reproduzir.

Foi	um	período	em	que	até	chegou	a	se	esquecer	do	tal	professor	Nunes.	De
repente,	num	dia,	Marcílio	entrou	em	casa	atormentado,	quase	sem	fôlego.

—	O	que	aconteceu?	—	quis	saber	Estelinha,	aflita.

—	Prenderam	o	professor	Nunes.	Estava	chegando	na	faculdade	quando	eu	o	vi
ser	algemado	e	levado	para	prestar	esclarecimentos.

Felisberto	levou	a	mão	à	cabeça.

—	Isso	não	pode	mais	acontecer!	O	que	será	de	nós?

—	Não	sei,	vô	—	observou	Marcílio.	—	Precisamos	fazer	alguma	coisa.	O	pai
do	professor	Nunes	foi	funcionário	do	alto	escalão	do	governo.	Morreu	faz	uns
anos,	mas	é	um	homem	de	que	muita	gente	ainda	se	lembra.

—	De	nada	vai	adiantar	—	condoeu-se	Felisberto.	—	O	pai	dele	faz	parte	de
pessoas	perseguidas	pelo	governo.	Vou	ligar	para	um	amigo	meu	da	polícia.

—	Ele	é	de	confiança,	vô?	—	Marcílio	estava	preocupado.

—	Melhor	arriscarmos	—	tornou	Felisberto.	—	Se	ele	foi	preso...	deve	estar	em
maus	lençóis.	Prefiro	ligar	para	meu	amigo.

Assim	foi	feito.	Felisberto	ligou	e	o	amigo,	imbuído	de	ajudar,	localizou	Décio.
Estava	no	Dops,	órgão	criado	pelo	governo	com	a	função	de	assegurar	e
disciplinar	a	ordem	militar	no	país.	Foi	muito	utilizado	para	encarcerar	e	torturar
presos	políticos	durante	a	ditadura	militar	que	vigorou	no	país	entre	os	anos	de
1964	e	1985.

Depois	de	muitos	telefonemas,	conversas	e	subornos,	Décio	foi	solto.	Marcílio



foi	recepcioná-lo	e	chorou	quando	o	encontrou.	Décio	fora	barbaramente
torturado.	Perdera	a	outra	visão	e,	por	consequência,	ficara	totalmente	cego.	Os
cortes	profundos	desfiguraram	o	rosto	e	ele	precisou	passar	por	duas	cirurgias.
Infelizmente,	após	a	segunda	cirurgia,	o	corpo	mostrava-se	cada	vez	mais
debilitado,	impotente	para	continuar	vivo.

Marcílio	o	visitava	todos	os	dias	no	hospital.	Angelina	passou	a	visitar	Décio	e
não	percebera	que	ele	era	o	mesmo	Décio	que	tinha	conhecido	na	festa	de
Antonieta	muitos	anos	antes.	Estava	com	o	rosto	enfaixado,	o	corpo	bem
machucado.	Os	poucos	cabelos	que	atravessavam	a	faixa	na	cabeça	eram
brancos.	Ela	condoeu-se	e	orava	baixinho	toda	vez	que	o	visitava.

Numa	dessas	idas	e	vindas,	Sérgio	convidou	Estelinha	para	com	ele	visitar	o
amigo.

—	Perdemos	o	contato	faz	muitos	anos.	Foi	muita	coincidência	saber	que	ele	e	o
professor	Nunes	são	a	mesma	pessoa.

—	É	verdade	—	concordou	Estelinha.	—	Além	do	mais,	Marcílio	anda	muito
abatido.	Parece	que	o	homem	é	parente	dele.	Impressionante.

—	É	que	ele	ajudou	Marcílio	na	faculdade.	Graças	a	ele,	nosso	filho	tem	bom
cargo	na	universidade.	O	Décio	abriu	as	portas	para	o	Marcílio.	Tornaram-se
grandes	amigos.

Estelinha	sentiu	um	desconforto	sem	igual.	Ouvir	aquele	nome,	mesmo	depois
que	o	pronunciava	de	vez	em	quando	para	fazer	seus	exercícios	de	perdão,	ainda
lhe	causava	frio	na	barriga.	Ela	afastou	o	pensamento	com	as	mãos.

Imagine!	Isso	é	coincidência	demais.	Décio	é	um	nome	como	outro	qualquer.

Decidida,	acompanhou	o	marido	até	o	hospital.	Lá	chegando,	encontrou	Marcílio
sentado	numa	cadeira	encostada	à	cabeceira	da	cama.	Ele	segurava	a	mão	de
Décio	e	chorava	baixinho.	Estelinha	ficou	parada	à	porta.	Sentiu	mal-estar	e
precisou	apoiar-se	no	batente.	Sérgio	não	percebeu	o	estado	dela	e	entrou,
aproximando-se	de	Marcílio.

—	E	então,	meu	filho?

—	O	médico	disse	que	ele	vai...	em	questão	de	horas,	ou	de	minutos.	O	coração



está	bem	fraco.	Não	vai	resistir...	—	Ele	parou	de	falar	e	voltou	a	chorar
baixinho.

Sérgio	apertou	o	ombro	do	filho	e	pousou	a	mão	sobre	a	de	Décio.

—	Meu	amigo!	Entristece-me	vê-lo	nesse	estado.

Décio	mexeu	a	boca.	Balbuciou	algumas	palavras	e,	virando	o	rosto	em	direção
à	voz,	ciciou:

—	Chegou	a	hora,	meu	amigo.	Minha	hora.	Posso	pedir-lhe	um	favor?

—	Claro!	—	exclamou	Sérgio,	a	voz	baixa.

—	Gostaria	de	ouvir	um	dos	sermões	de	Charles	Spurgeon.	Você	me	faria	essa
gentileza?

Sérgio	apertou	a	mão	de	Décio.	Em	seguida,	lembrou-se	de	um	dos	sermões	e
passou	a	narrá-lo,	encostando	os	lábios	próximo	ao	ouvido	de	Décio.	Enquanto
Sérgio	se	ocupava	com	o	amigo,	Estelinha	sentiu	alguém	tocar-lhe	o	ombro	com
delicadeza.	Ela	virou-se	e	surpreendeu-se:

—	Dirce!

—	Olá,	Estelinha.

—	O	que	faz	aqui?	—	indagou,	ainda	surpresa.

—	Desde	que	soubemos	o	que	tinha	acontecido	com	o	professor	do	Marcílio,
embora	não	o	conheçamos,	direcionamos	orações	a	ele.

—	Mas	por	que	está	aqui?

—	Recebi	instruções	dos	amigos	espirituais	para	vir	ao	hospital.	O	fim	dele	está
próximo.

Estelinha	comentou:

—	Há	algo	estranho	no	quarto.	Não	consigo	entrar.

—	Não	tem	problema.	Segure	firme	a	minha	mão	e	venha.	Preciso	de	você	ao



meu	lado	para	me	dar	suporte.

Estelinha	concordou,	movendo	a	cabeça	para	cima	e	para	baixo.	Deu	a	mão	para
Dirce	e,	ainda	trêmula,	permitiu-se	entrar.



EPÍLOGO



O	ambiente	emanava	tranquilidade	e	paz.	Apenas	Marcílio	sentia	fortes
emoções.	Os	socorristas	que	acompanhavam	Dirce	já	estavam	a	postos.	Deodato
e	Corina	se	fizeram	presentes.

—	Vamos	aguardar	a	chegada	de	Magda	—	ela	tornou,	a	voz	delicada.

—	Magda	não	virá	agora.	Prefere	esperar	os	acontecimentos	para,	logo	mais	à
noite,	tirar	Estelinha	do	corpo	para	uma	conversa.

—	Espero	que	Estelinha	fique	bem.

—	Ela	vai	ficar,	meu	amor.	Ela	e	Magda	são	amigas	há	muito	tempo.

—	Como	esperei	por	esse	ajuste!	—	disse	Corina,	levemente	tocada,	enquanto
Deodato	energizava	Marcílio,	reequilibrando	as	energias	e	apaziguando	seu
espírito.	—	Ambos	estão	prontos	para	arrancarem	o	peso	que	acumularam	ao
longo	de	anos.

—	Estelinha	não	é	mais	aquela	mulher	fria	e	rígida,	apenas	interessada	em	si
mesma.	Mostra-se	outra	pessoa,	mais	afetuosa,	compreensiva.

—	Décio	também	mudou.	Essa	experiência	terrena	transformou-o	numa	pessoa
dócil,	gentil	e	ciente	dos	tropeços	e	enganos	cometidos.	O	fato	de	ele	ter
reconhecido	quanto	fora	imprudente	vai	ser	de	grande	utilidade	para	auxiliá-lo	a
encontrar	a	paz.

—	Ele	realmente	se	modificou.	Eu	torcia	muito	por	isso	—	comentou	Deodato,
emocionado.	—	Não	é	fácil	ver	um	ente	querido	meter-se	num	emaranhado	de
desatinos	e	não	poder	interferir.

—	Muitos	pensam	que	temos	forças	para	mudar	situações,	alterar	rumos,	mover
o	destino	para	um	lado	ou	para	o	outro,	como	se	fôssemos	mágicos	ou
divindades	repletas	de	poder	—	tornou	Corina,	enquanto	terminava	de	irradiar
uma	luz	rosada	em	direção	ao	coração	de	Marcílio.

—	Pois	é.	Somos	apenas	espíritos	que,	por	ora,	não	estamos	no	mundo	físico.
Depois	da	morte,	desencarnados,	continuamos	os	mesmos.	Claro	que	do	lado	de
cá	temos	melhor	percepção	de	nossas	atitudes	e	comportamentos.	Mas	percepção



e	lucidez	nada	têm	a	ver	com	poderes	mágicos.	Os	atributos	que	o	espírito
adquire	ao	longo	das	encarnações	é	o	que	o	auxilia	a	melhor	refletir	sobre	todas
as	situações,	boas	ou	ruins,	pelas	quais	passou.	Por	meio	delas	é	que	ele	se	livra
das	negatividades	e	melhora	a	percepção	sobre	si	e	o	mundo,	tornando-o	mais
lúcido,	brando,	amoroso.

—	No	entanto	—	Corina	ajuntou	—,	essa	capacidade	de	reflexão	também	pode
ocorrer,	embora	de	forma	mais	lenta,	no	mundo	dos	encarnados.	Veja	o	caso	de
Estelinha	e	Décio.	Já	começam	a	transformar	sentimentos	difusos	ainda
encarnados.

—	Tem	razão.	—	Deodato	encarou	os	socorristas.	O	momento	de	levarem	Décio
se	aproximava.	Ele	e	Corina	deram-se	as	mãos	e	oraram.

Nesse	ínterim,	Sérgio	terminava	de	recitar	um	belíssimo	sermão.

—	Obrigado,	meu	amigo	—	Décio	agradeceu,	a	voz	quase	inaudível.

Sérgio	também	o	agradeceu	e	comentou:

—	Aqui	se	encontram	minha	esposa	e	minha	cunhada.	Vieram	orar	por	você.

—	Não	mereço	tanto	—	sussurrou.

Embora	ainda	sentindo	estranha	sensação,	Estelinha	não	se	deu	conta	de	quem
estava	ali	na	cama.	Dirce,	intuída	pelos	espíritos	ali	presentes,	afirmou:

—	Querido	amigo.	O	momento	de	partir	se	aproxima.	Estamos	aqui	para	ajudá-
lo	a	caminhar	conosco	rumo	à	dimensão	para	onde	todos	vão	após	o
cumprimento	do	ciclo	reencarnatório.	Não	se	assuste,	pois	trata-se	de	local
conhecido.	É	para	ele	que	retornamos	todas	as	vezes	que	cessa	o	nosso	tempo	no
planeta.	Quando	estamos	encarnados,	esquecemos	de	que	cada	um	de	nós	tem
um	tempo	próprio	de	permanência	no	planeta.	Esse	tempo	pode	variar	de
segundos	a	muitos	anos.	Independentemente	do	tempo	que	nos	é	concedido,	ele
sempre	será	utilizado	para	o	melhoramento	do	espírito.	Assuntos	mal	resolvidos,
questões	existenciais	difíceis,	reencontros	indesejáveis,	tudo	é	planejado	de
maneira	que	possamos,	a	cada	nova	jornada,	desfazer-nos	de	tudo	o	que	nos
impede	de	crescer	como	espíritos	criados	e	destinados	ao	autoconhecimento,
autocontrole	emocional	e	constante	paz	interior.



Décio,	voz	pastosa	e	irreconhecível,	interrompeu:

—	Cometi	barbaridades,	machuquei	e	magoei	pessoas.

—	Reconhecer	o	erro	é	um	passo	para	o	autoperdão.	É	preciso	entender	que	você
fez	o	melhor	que	pôde,	dentro	do	seu	grau	de	lucidez	e	inteligência.	Ninguém	dá
o	que	não	tem.	Entretanto,	isso	não	o	exime	de	suas	responsabilidades	para	com
aqueles	que	feriu,	ofendeu	ou	penalizou.	Porque	o	espírito,	em	essência,	sempre
conhece	e	sabe	da	verdade.	Ele	reconhece	aqueles	a	quem	agride	ou	protege.
Apenas	o	espírito	é	capaz	de	refletir	verdadeiramente	acerca	dos	atos	praticados,
tanto	em	relação	a	si	como	em	relação	aos	outros.	Isso	implica	dizer	que	a
consciência,	que	nos	acompanha	para	além	da	vida,	atuará	em	nós	como	um	juiz.

—	Mereço	ser	punido.

—	Não.	Ninguém	merece	punição.	Somos	almas	que	ainda	precisam
experienciar	situações	de	amor	e	ódio,	perdão	e	raiva,	repulsa	e	aceitação.	Por
meio	desses	contrastes,	nosso	espírito	é	estimulado	a	fazer	escolhas	que	ora	o
manterão	preso	a	um	mundo	de	ilusões	e	decepções,	ora	o	conduzirão	a	um
mundo	de	amor	e	compreensão	por	si	e	pelo	próximo.	Assim	é	a	vida	na	Terra.
Acredite,	meu	amigo,	você	terá	tempo	para	refletir	sobre	tudo	o	que	fez	e
recebeu	durante	a	sua	jornada.	Apenas	confie	e	deixe-se	levar.

A	faixa	que	cobria	o	rosto	de	Décio	umedeceu	na	região	dos	olhos.	Se	estivesse
sem	a	gaze,	todos	ali	veriam	as	lágrimas	que	corriam.	Décio	errara	muito,
cometera	muitas	atrocidades,	todavia,	depois	do	acidente,	transformara-se	numa
outra	pessoa.	Passou	a	se	comportar	de	maneira	cordata,	tornou-se	um	homem
gentil,	paciente,	consciente	de	seus	desatinos.	Desejou	fortemente	libertar-se	de
tudo	o	que	considerava	ter	feito	de	ruim	em	troca	da	prática	de	boas	ações.
Fazendo	as	contas,	ele	viveu	a	primeira	metade	da	vida	de	forma	inconsequente
e,	a	outra	metade,	de	forma	consciente	de	seus	atos,	procurando,	sempre	que
possível,	caminhar	na	senda	do	bem.	Todavia,	a	balança	da	consciência	ainda
não	definira	qual	caminho	ele	tomaria	após	desencarnar:	o	caminho	do	remorso
ou	o	da	redenção.

Dirce	deu	um	passe	na	região	cardíaca	de	Décio	e	o	espírito	que	a	acompanhava
finalizou	a	visita	com	uma	bonita	oração.	Em	seguida,	Estelinha	abraçou-se	a
Marcílio:

—	Vai	ficar	tudo	bem,	meu	filho.



Décio	ouviu	a	voz	e,	de	forma	espontânea,	balbuciou:

—	Estelinha?	É	você?

Dirce	permaneceu	de	olhos	fechados,	em	prece.	Sérgio	e	Marcílio	se
entreolharam,	espantados.	Foi	Sérgio	quem	perguntou	ao	amigo:

—	Conhece	minha	esposa?

—	Estelinha,	diga-me,	é	você?	—	Décio	voltou	a	perguntar,	sem	dar	atenção	a
Sérgio.

Estelinha	sentiu	que	o	coração	ia	explodir.	Pensara	nesse	encontro	inúmeras
vezes.	Foram	noites	e	noites	em	que	matutava	como	se	comportaria	caso	tivesse
a	possibilidade	de	um	possível	reencontro	com	Décio.	O	que	diria?	Como	agiria?
Foram	tantos	ensaios...	mas	agora,	frente	a	frente,	a	voz	lhe	faltou.	Pigarreou	e
disse	baixinho:

—	Sim,	Décio.	Sou	eu.	Estelinha.

Ele	levantou	a	mão	em	direção	à	voz.	Ela	tomou	a	mão	dele	e	chorou	um	pranto
sentido.	Décio,	muito	emocionado,	implorou:

—	Perdoe-me.	Por	favor,	na	hora	de	minha	morte	que	se	aproxima,	o	que	mais
desejo	é	ter	o	seu	perdão.

—	Sim,	Décio.	Eu	o	perdoo.	Afinal,	você	me	deu	o	maior	presente	que	jamais
sonhara	receber.	Eu	mudei	muito	nesses	anos,	mas	o	amor	que	sinto	pelo	meu
filho	foi	o	estímulo	que	precisava	para	me	manter	viva	e	chegar	até	aqui.

Sérgio	e	Marcílio	ainda	tentavam	processar	as	ideias.	Estelinha	apertou
levemente	a	mão	de	Décio.	Ele	apertou	de	volta.	Em	seguida,	ela	afastou-se	de
Décio	e	abraçou-se	a	Sérgio.

Décio,	surpreso	e	impactado	pela	revelação,	virou	a	cabeça	na	direção	de
Marcílio	e	murmurou:

—	Marcílio,	meu	filho...	—	ele	suspirou,	e	a	mão	caiu	sobre	o	corpo.	Décio	se
foi.	O	seu	perispírito,	adormecido,	foi	conduzido	a	um	posto	de	socorro	pelos
espíritos	que	vieram	com	Dirce.



Marcílio	foi	acometido	de	um	misto	de	sentimentos.	Jamais	supusera	que	um	dia
chegaria	a	conhecer	o	verdadeiro	pai.	Uma	onda	de	fortes	emoções	fazia	seu
corpo	tremer.	Deixou	os	pensamentos	para	trás	e	abraçou-se	ao	corpo	inerte	de
Décio,	em	prantos.

Dirce	saiu	de	mansinho	e	foi	procurar	o	médico.	Sérgio	desvencilhou-se	do
abraço	da	esposa	e	seguiu	a	cunhada.	Estelinha	tocou	o	ombro	do	filho.	Marcílio
a	abraçou	e	ela	também	permitiu-se	chorar.	Finalmente,	depois	de	tantos	anos,
ela	e	Décio	davam	trégua	a	um	passado	repleto	de	desentendimentos,	agressões
físicas	e	emocionais,	raiva	e	vingança.	O	reencontro	permitiu	que,	naquele
momento,	uma	luz	pudesse	ter	espaço	para	alcançar	e	tocar	seus	corações.	O
passado	de	mágoas	poderia	se	transformar	num	futuro	de	alegrias.	Será?	Qual
caminho	eles	iriam	escolher?	Não	sabemos.	Mas	o	tempo...	ah,	o	tempo!	É	só
por	intermédio	dele	que	tudo	na	vida	se	resolve.	Pensando	bem,	o	tempo	cuida
de	tudo...



POSFÁCIO

De	maneira	geral,	um	romance	espírita	é	costurado	por	tramas,	fatos	e
mensagens	que	nos	tocam	profundamente	a	alma	e	nos	levam	à	reflexão.	À
medida	que	nos	envolvemos	com	a	narrativa,	amamos	ou	desgostamos	de
determinados	personagens.	Nosso	senso	de	observação	elege	os	que	nos	cativam
e	tenta	se	esquivar	daqueles	cujo	comportamento	reprovamos.

O	tempo	cuida	de	tudo	teve	começo,	meio	e	fim.	A	maioria	dos	personagens
reencarnou	e	desencarnou	na	primeira	metade	do	século	XX.	No	entanto,	se
acreditamos	que	a	vida	é	eterna	e	nos	oferece	sucessivas	idas	e	vindas,	será	que
houve	mesmo	começo	ou	fim?	Se	grande	parte	desses	personagens	fosse
abençoada	com	a	chance	de	nova	encarnação,	como	eles	retornariam?	Os	laços
de	afeto	se	estreitariam?	E	quanto	aos	laços	formados	por	mágoas	e
ressentimentos?	Eles	se	mostrariam	presentes	numa	nova	vida?

Por	conta	de	tais	questionamentos,	decidimos	narrar	a	vida	dessas	pessoas,
experienciando	novas	conquistas,	superando	antigos	e	inéditos	desafios,	em
pleno	século	XXI.	Quais	dos	personagens	reencarnaram?	Como	voltaram?	Qual
é	o	novo	quadro	de	parentesco	entre	eles	?	O	que	aconteceu	com	quem	não
reencarnou?

Essas	e	outras	perguntas	serão	respondidas	em	uma	espécie	de	continuação	deste
romance.	Em	breve,	você	terá	em	mãos	uma	história	original	e	emocionante,	e
dela	poderá	tirar	suas	conclusões:	o	tempo	cuida	mesmo	de	tudo	ou	há	fatos	que
marcam	o	espírito	de	tal	modo,	que	nem	mesmo	o	tempo	o	deixará	esquecer?
Aguarde	o	segundo	livro	desta	emocionante	trilogia:	O	poder	do	tempo...



A	riqueza	do	tempo	consiste	na	valorização	do	agora.	É	só	o

que	temos.	É	o	momento	em	que	cada	um	de	nós	faz

acontecer.	Portanto,	honremos	o	tempo	devidamente.
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